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To me Brahms’ large-scale music is brimful of vigour, drama and a driving
passion. ‘Fuego y cristal’ was how Jorge Luis Borges once described it. How
best to release all that fire and crystal, then? One way is to set his symphonies in
the context of his own superb and often neglected choral music, and that of the
old masters he particularly cherished (Schütz and Bach especially) and of recent
heroes of his (Mendelssohn, Schubert and Schumann). This way we are able to
gain a new perspective on his symphonic compo sitions, drawing attention to 
the intrinsic vocality at the heart of his writing for orchestra. Composing such
substantial choral works as the Schicksalslied, the Alto Rhapsody, Nänie and the
German Requiem gave Brahms invaluable experience of orchestral writing years
before he brought his first symphony to fruition: they were the vessels for some 
of his most profound thoughts, revealing at times an almost desperate urge to
communicate things of import. Solemnity, pathos, terror and jubilation are all
experienced and encapsulated before they come to a head in the finale of Op.68.

To prepare for this project of performing five of his major and most popular
works – the German Requiem and the four sym phonies – within this context, 
we have needed to hunt out and experi ment with the instruments favoured by
Brahms (the natural horns, for example, which he favoured), to reconfigure the
size and layout of his orchestral forces and to search for all available hints at
recover ing forgotten playing styles. Brahms veered between despair and joy at
the way his symphonies were interpreted by conductors of his day – ‘truly awful’
(Hans Richter), ‘always calculated for effect’ (Hans von Bülow), but ‘so lively’
(Hermann Levi), ‘exceptionally sensitive and scholarly’ (Otto Dessoff) and
‘spirited and elegant’ (Fritz Stein bach)’. He dis liked ‘metro nomic rigidity and lack
of inflection on the one hand, and fussy over-determined expressivity on the
other’ (Walter Frisch). A rich fund of annotations to the symphonies was dictated
by Steinbach to his former pupil, Walter Blume. These reveal the kind of elasticity

Brahms: Roots and memory
John Eliot Gardiner
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of tempo and the flexible, nuanced yet disciplined readings favoured by Brahms.
Alexander Berrsche, a famous Munich critic, called Steinbach’s interpretations
‘classical’, by which he probably meant authoritative and authentic. To us 
twenty-first century musicians approaching Brahms, Steinbach’s articulations
and phras ings seem classical in a more historical sense – the kind we associate
with com posers such as Haydn, Mozart and Beethoven – before these features
were subsumed in the growing emphasis on uninflected and continuous legato
(or what Wagner called ‘endless melos’). 

Brahms’s orchestral music works at so many levels at once. It is a huge
challenge to the interpreter to make sure that his multi-layered way with an
orchestra (the many allusions and ambiguities he introduces) do not smudge or
cloud the tension between the highly crafted surface of his music and the subtle
ebb and flow of the feelings buried just beneath. The idea that we can somehow
reconstruct the ‘real’ and ‘original’ Brahms is, of course, a chimera. When all is
said and done, our main interest is in what Brahms can sound like in our day:
what his music has to say to us now.



5

A German Requiem is central to our understanding of the whole development of
Brahms’ compositional personality. In it we can inspect the slow thorough ness 
of his working methods, the relation of these to his inner spiritual life, and the
perfect collaboration of the scholar who nourished, informed and strengthened
the creative artist.

The work as we know it took a long time to emerge. Brahms’ life-long friend
Albert Dietrich traced the funeral march character of the eventual second move -
ment to a work for two pianos dating back to 1854 – the year of Schumann’s
suicide attempt – which then turned into the incomplete draft of a projected
symphony. Brahms’ biographer Kalbeck claimed (with insufficient evidence) that
a four-movement choral work was in existence by 1861. Certainly the first three
movements of the work that we know were performed in Vienna on 1 December
1867, but for various reasons – imperfections in the performance, the Lutheran
character of the work – with no great success. The virtual premiere was that of six
of the eventual seven movements, which were performed in Bremen Cathedral 
on 10 April 1868. The missing fifth movement was added for the first complete
performance at Leipzig on 18 February 1869. A second Leipzig performance in
1873 established Brahms’ permanent repu tation in that city and by 1876 the
Requiem had been performed widely at least seventy-nine times, including a
London performance on 2 April 1873. Brahms’ international fame was in fact
largely formed by this work.

The text, put together by Brahms himself, caused controversy at the time and
since. What early commentators were not able to grasp was that it presented a
definitive statement of Brahms’ position in matters of religion from which he was
never to waver. The title of the piece and the consequent use of the vernacular
rather than Latin were not unprece dented: the title itself is found in one of the
sketchbooks Schumann left behind when he died. Other German requiems had

A German Requiem
Hugh Wood
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already been written; of greatest significance to Brahms (though this piece was
not necessarily known to him when he wrote the Requiem) was Schütz’ Teutsche
Begräbniss-Missa of 1636, more generally called the Musicalische Exequien. 
This work also relied on the Luther an Bible, and in a few cases the texts chosen
by the two com posers overlap.

The Lutheran Bible remains for educated Germans a vital part of their national
culture. But for Brahms his chosen texts formed a much more personal testa -
ment, which on the one hand reflects his Lutheran baptism and back ground, and
on the other the loss of any faith he might have had during the rickety circum -
stances of his upbringing and the increasing pessimism of his adult life. Rather
than commemorate the dead Brahms searched for words of consolation and
comfort for those still alive. He concentrated on the Old Testament – the Psalms
and the book of Isaiah – and the Apocrypha. In the New Testament he uses only
two citations of the Gospels from Matthew and John, but explores instead the
Epistles and finally the Book of Revelation. Though not without its moments of
exultation, this is a sombre anthology compiled by a deeply religious man to
whom, nevertheless, belief had never come easy. The obvious omissions were
immediately commented upon: no mention of even the word ‘Christ’, and only 
the briefest reference to the Resurrection, in a passage whose text overlaps with
Handel’s Messiah (‘The trumpet shall sound’) but which sets those words in a
quite different and perhaps less convinced way. That all this was fully and
consciously intended is made quite clear by the often-quoted exchange of letters
between the composer and Karl Reinthaler, the musical director of Bremen
Cathedral.

It is sometimes overlooked that Brahms pursued a triple career: as scholar,
performer and composer. As a scholar, Brahms’ interest in the music of the past
and addiction to folk-songs went back to his teenage years. Soon he was to have
the run of Schumann’s extensive library, and in 1855 Clara Schumann gave him
the first volume of the newly emerging Bachgesellschaft complete edition. His
first two posts, at the court of Detmold and in the city of Hamburg, were both to
involve training ladies’ choirs, and as well as his own new choral works he gave
them folk-song arrangements and rehearsed Bach cantatas with them. He
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developed the lifelong habit of spending much time in libraries and going round
second-hand music shops, making endless transcriptions, mastering lute and
organ tablature, doing all the tasks of a scholar. Meanwhile (we don’t know exact -
ly when) there had come into his hands the pioneering work of Carl von Winterfeld
– three volumes of Giovanni Gabrieli and his Times (published 1834), of which the
third volume was comprised entirely of music examples from the then scarcely-
known names of Giovanni Gabrieli, Marenzio, Monteverdi, Lassus and, chief
amongst them, Heinrich Schütz.

Winterfeld helped unlock the door to the unknown kingdom of the past:
Brahms’ music was enormously enriched thereby, and much of what he learned
as a scholar went into the making of A German Requiem. It was a sort of
consummation. On first hearing one may be aware only of its nineteenth-century
grandeur, cast as it is in the forms and making the dramatic gestures of earlier
contemporaries such as Schumann and Mendelssohn. But probe a little deeper
and one will find that the deeply expressive romantic lyricism of the fifth move -
ment, the soprano solo ‘Ihr habt nun Traurigkeit’, uses much canonic writing in
augmentation. The gently swaying Liebeslieder-waltz-like rhythms of movement
4 ‘Wie lieblich sind deine Wohnungen’ are soon engrossed in imitative part-writing
with a grand climactic hemiola passage at the end. Poly phony reaches its height
with three great fugal sections at the conclusions of movements 2, 3 and 6, the
last, to the words ‘Herr, du bist würdig’, being of Handelian splendour.

Much later in life Brahms was eagerly to await the appearance of success ive
volumes of Philipp Spitta’s complete edition of Schütz. In the Requiem his choice
of texts thrice overlap with those of Schütz. The setting of Psalm 84 ‘Wie lieblich
sind deine Wohnungen’ is anticipated in Schütz’ Psalmen Davids of 1619. ‘Die 
mit Tränen säen’ appears in the middle section of the very first movement of the
Brahms: Schütz set it in both the Psalmen Davids of 1619 and the Geistliche
Chormusik of 1648. ‘Selig sind die Toten’ is also set in the 1648 Geistliche Chor -
musik. In the Brahms it brings back at the very end of the work the tranced calm
of the first movement as the work ends as it began.

Hugh Wood, 2011
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Brahms’ großformatige Werke sind für mich voller Kraft, Drama und stürmi scher
Leidenschaft. ‚Fuego y cristal‘ entdeckte Jorge Luis Borges einst in ihnen. Wie
also lässt sich dieses Feuer und Kristall am besten zum Ausdruck bringen? Eine
Möglichkeit ist, seine Symphonien im Kontext seiner eigenen wunderbaren und
häufig vernachlässigten Chormusik sowie der Chorwerke der von ihm besonders
geschätzten alten Meister (speziell Schütz und Bach) und der Helden der neueren
Zeit (Mendelssohn, Schubert und Schumann) anzusiedeln. Auf diese Weise
können wir hinsichtlich seiner symphonischen Schöpfungen eine neue Perspek -
tive gewin nen und die Aufmerksamkeit auf die Vokalität lenken, die in seinem
Orchesterstil angelegt ist. Die Komposition so gewichtiger Chor werke, wie es 
das Schicksalslied, die Alt-Rhapsodie, Nänie und das Deutsche Requiem sind,
lieferte Brahms eine unschätzbare Erfahrung in der Komposition für Orchester,
lange bevor er seine erste Symphonie zu Papier brachte. Diese Werke waren die
Gefäße für seine tiefsten Gedanken, und sie lassen zuweilen einen fast verzwei -
felten Drang erkennen, Dinge von Bedeutung mitzuteilen. Feierlichkeit, Pathos,
Entsetzen und jubilierende Freude, diese Emotionen wurden alle durchlebt, bevor
sie im Finalsatz von op. 68 ans Licht treten.

Bei der Vorbereitung dieses Projekts, das sich die Aufführung seiner
bedeutendsten und bekanntesten Werke – das Deutsche Requiem und die vier
Symphonien – in diesem Kontext zum Ziel setzt, war es nötig, dass wir die von
Brahms bevorzugten Instru mente (die Natur hörner zum Beispiel, die er
besonders schätzte) aufspürten und mit ihnen experimentierten, dass wir die
Größe und Zusammensetzung der Instrumentengruppen im Orchester neu
bestimmten und nach Hinweisen suchten, um vergessene Spielweisen wieder
aufleben zu lassen. Brahms schwankte zwischen Verzweiflung und Freude, 
wenn er hörte, wie seine Symphonien von Dirigenten seiner Zeit interpretiert
wurden – ‚recht mies‘ (Hans Richter), ‚immer auf Effekt aus‘ (Hans von Bülow),

Brahms: 
Wurzeln und Erinnerung
John Eliot Gardiner
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aber ‚so lebendig‘ (Hermann Levi), ‚außerordentlich einfühlsam und  akademisch‘
(Otto Dessoff) und ‚schwungvoll und elegant‘ (Fritz Steinbach). Ihm missfiel die
metronomi sche Strenge und mangelnde Flexibilität einerseits und die kleinliche,
über betonte Expressivität andererseits (Walter Frisch). Eine Fülle von Anmerkun -
gen zu den Symphonien diktierte Steinbach seinem frühe ren Schüler Walter
Blume. Diese offenbaren die Art geschmeidig genommener Tempi und flexibler
und nuancierter, doch disziplinierter Ausdeutungen, die Brahms bevorzugte.
Alexander Berrsche, ein renommierter Münchener Kritiker, nannte Steinbachs
Interpretationen ‚klassisch‘, womit er vermutlich maß geblich und authentisch
meinte. Für uns Musiker des 21. Jahrhunderts, die wir einen Zugang zu Brahms
suchen, erscheinen Steinbachs Artikulie rungen und Phrasierungen in einem 
eher historischen Sinn klassisch – der Art, wie wir sie mit Haydn, Mozart und
Beethoven assoziieren –, bevor diese Elemente dem wachsenden Gewicht eines
gleichförmigen und kontinuierlichen Legatos (oder was Wagner ‚endloses Melos‘
nannte) untergeordnet wurden.

Brahms’ Orchestermusik wirkt auf so vielen Ebenen gleichzeitig. Es ist für 
die Interpreten eine riesige Herausforderung, dafür Sorge zu tragen, dass diese
orchestrale Vielschichtigkeit (die zahlreichen Andeutungen und Doppel deutig -
keiten, die er einsetzt) die Spannung zwischen der kunstreich durch gearbeiteten
Oberfläche seiner Musik und dem subtilen Auf- und Abebben der dicht unter ihr
verborgenen Empfindungen nicht verwischt oder eintrübt. Die Vorstellung, dass
wir den ‚wirklichen‘ und ‚originalen‘ Brahms rekonstruieren könnten, ist natürlich
eine Chimäre. Letzten Endes gilt unser Hauptinteresse der Frage, wie Brahms in
unserer Zeit klingen kann – was seine Musik uns jetzt zu sagen hat.
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Ein deutsches Requiem ist grundlegend für unser Verständnis, wie Brahms 
sein persönliches Profil als Komponist entwickelt hat. In diesem Werk gewinnen
wir Einblick in seine langsame und gründliche Arbeitsweise, ihre Beziehung zu
seinem Seelenleben und die perfekte Zusammenarbeit zwischen dem Gelehrten
in ihm, der Material und Informationen lieferte und den schöpferischen Künstler
bestärkte.

Bis das Requiem zu der Form fand, wie wir sie heute kennen, ging viel Zeit ins
Land. Albert Dietrich, mit dem Brahms sein Leben lang befreundet war, verfolgte
die Spur des Trauermarschs, der schließ lich den Charakter des zweiten Satzes
bestimmte, zurück bis zu einem Werk für zwei Klaviere von 1854 (dem Jahr von
Schumanns Selbstmordversuch), das zur unvollständigen Skizze einer geplan ten
Symphonie wurde. Brahms’ Biograph Max Kalbeck behauptete (ohne
hinreichende Beweise), ein viersätziges Chorwerk sei bereits 1861 vorhanden
gewesen. Die ersten drei Sätze des Werks, das wir kennen, wurden zwar am 
1. Dezember 1867 in Wien aufgeführt, hatten jedoch aus verschiedenen Gründen
– Unzuläng lichkeiten des Vortrags, der lutherische Charakter des Werks – keinen
Erfolg. Die eigentliche Premiere war die Auf führung von sechs der später
insgesamt sieben Sätze im Bremer Dom am 10. April 1868. Der fehlende fünfte
Satz wurde für die vollständige Erstauffüh rung in Leipzig am 18. Februar 1869
hinzugefügt. Eine zweite Leipziger Aufführung im Jahr 1873 begründete Brahms’
dauerhaftes Ansehen in dieser Stadt, und 1876 war das Requiem an den
verschiedensten Orten mindestens neunundsiebzig Mal aufgeführt worden, am
2. April 1873 auch in London. Brahms’ internationaler Ruhm ist in hohem Maße
diesem Werk zu verdanken.

Der Text, den Brahms selbst zusammengestellt hatte, löste Kontroversen aus,
die bis heute andauern. Frühe Kommentatoren konnten nicht begreifen, dass er
eine definitive Erklärung zu Brahms’ Position in Fragen der Religion darstellte,

Ein deutsches Requiem
Hugh Wood
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von der er nie abzubringen war. Der Titel des Werks und die konse quente
Verwendung der deutschen statt der lateinischen Sprache sind nicht unbedingt
neu: Der Titel ist in einem der Skizzenbücher zu finden, die Schu mann nach
seinem Tod hinterließ. Andere deutsche Requien waren bereits geschrieben
worden; von größter Bedeutung für Brahms (obwohl er das Stück nicht unbedingt
kannte, als er sein Requiem schrieb) war Schütz’ Teutsche Begräbniss-Missa aus
dem Jahr 1636, häufiger Musicalische Exequien genannt. Dieses Werk bezog 
sich ebenfalls auf die lutherische Bibel, und in einigen Fällen überschneiden sich
die Texte, für die sich beide Kompo nisten entschieden.

Die Lutherbibel ist für gebildete Deutsche ein wesentlicher Bestandteil ihrer
Kultur. Für Brahms jedoch waren die Texte, die er ausgewählt hatte, in weit
größerem Maße ein persönliches Testament: Einerseits spiegelt es seine luthe -
rische Taufe und Erziehung wider, andererseits verweist es auf den Verlust
jeglichen Glaubens, den er unter den unverlässlichen Umständen seiner Jugend
und während seines Erwachsenenlebens gehabt haben mochte, das von wach -
sendem Pessimismus geprägt war. Statt des Toten zu gedenken, suchte Brahms
nach Worten des Trostes und Zuspruchs für die Hinterbliebe nen. Er konzentrierte
sich auf das Alte Testament – die Psalmen und das Buch Jesaja – und die
Apokryphen. Aus dem Neuen Testament verwendete er nur zwei Zitate aus den
Evangelien des Matthäus und Johannes, durchforstete stattdessen die Apostel -
briefe und schließlich das Buch der Offenbarung. Das Ergebnis – nicht ohne
Momente des Jubels – ist eine düstere Anthologie, zusammengestellt von einem
tief religiösen Menschen, dem der Glaube nie leicht gefallen war. Die offenkundi -
gen Auslassungen wurden sofort kommen tiert: nicht einmal eine Erwähnung des
Wortes ‚Christus‘ und nur ein sehr kurzer Verweis auf die Aufer stehung, in einem
Abschnitt, deren Text in Händels Messias ähnlich vorhanden ist (‚Denn es wird 
die Posaune schallen‘), doch hier auf eine völlig andere, vielleicht weniger über -
zeugende Weise vertont wird. Dass all dies durchaus beabsichtigt war, wird durch
den häufig zitierten Brief wechsel zwischen dem Komponisten und dem Bremer
Domorganisten und Musikdirektor Karl Reinthaler deutlich.

Zuweilen wird übersehen, dass Brahms auf drei verschiedenen Gebieten 
tätig war: als Gelehrter, ausführender Musiker und Komponist. Sein wissen -
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schaft liches Interesse an der Musik der Vergangenheit und seine Neigung zu
Volks liedern gingen auf seine Jugendjahre zurück. Bald würde er zu Schumanns
ausgedehnter Bibliothek Zugang haben, und 1855 gab ihm Clara Schumann 
den ersten Band der seit 1851 erscheinenden Gesamtausgabe der Bach-Gesell -
schaft. Seine beiden ersten Ämter, die er am Detmolder Hof und in Hamburg
innehatte, schlossen die Leitung von Frauenchören ein, und neben eigenen 
neu komponierten Chorwerken gab er ihnen Volksliedbearbeitungen zu singen
und studierte mit ihnen Bach-Kantaten ein. Er machte es sich zur Gewohnheit,
sein Leben lang viel Zeit in Bibliotheken zu verbringen und Musik antiquariate 
zu besuchen, fertigte endlose Transkriptionen an, beherrschte Lauten- und
Orgel tabulatur, widmete sich allen Aufgaben eines Gelehrten. Unterdessen (der
genaue Zeitpunkt ist nicht bekannt) waren ihm die bahn brechenden Arbeiten 
von Carl von Winterfeld begegnet – sein dreibändiges Werk Johannes Gabrieli
und sein Zeitalter (1834 erschienen), das im dritten Band aus schließlich Musik -
beispiele der damals kaum bekannten Komponisten Giovanni Gabrieli, Marenzio,
Monteverdi, Orlandi di Lasso und hauptsächlich Heinrich Schütz enthielt.

Winterfeld half ihm, die Tür zu dem unbekannten Reich der Vergangenheit zu
öffnen. Brahms’ Musik erfuhr durch diese Werke eine ungeheure Bereiche rung,
und vieles, was er als Gelehrter lernte, fand Eingang in die Gestaltung des
Deutschen Requiems. Es war eine Art Vollzug. Beim ersten Hören mag in dieser
Komposition vielleicht nur die Grandeur des 19. Jahrhunderts auffallen, gewisser -
maßen in die Formen älterer Zeitgenossen wie Schumann und Mendelssohn
gegossen, mit ihren dramatischen Gesten als Vorbild. Doch wenn man ein wenig
tiefer schürft, wird man entdecken, dass die höchst aus drucksvolle romantische
Lyrik des fünften Satzes, ‚Ihr habt nun Traurigkeit‘ für Sopran solo, häufig eine
Satzweise mit augmentiertem Kanon verwendet. Die sich nach Art der Liebes -
lieder-Walzer sanft wiegenden Rhythmen des vier ten Satzes, ‚Wie lieblich sind
deine Wohnungen‘, werden bald in poly phonen Imitationen verwebt, mit einer
großartigen hemiolischen Passage zum Schluss. Die Polyphonie erreicht ihren
Höhepunkt in drei fugierten Abschnitten jeweils am Ende des zweiten, dritten 
und sechsten Satzes; letzterer endet mit den Worten ‚Herr, du bist würdig‘ und
erreicht Händel’sche Pracht.
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Sehr viel später in seinem Leben erwartete Brahms mit Spannung die
Veröffentlichung der folgenden Bände von Philipp Spittas Gesamtausgabe 
der Werke von Heinrich Schütz. Im Requiem überschneidet sich seine Textaus -
wahl dreimal mit den Texten, die Schütz verwendet hatte. Der Vertonung von
Psalm 84 ‚Wie lieblich sind deine Wohnungen‘ gehen Schütz’ Psalmen Davids
von 1619 voraus. ‚Die mit Tränen säen‘ erscheint bei Brahms im Mittelteil des
allerersten Satzes – Schütz hatte ihn in den Psalmen Davids von 1619 und in 
der Geistlichen Chormusik von 1648 vertont. ‚Selig sind die Toten‘ ist ebenfalls 
in der Geistlichen Chormusik von 1648 vorhanden. In Brahms’ Version bringt
dieser Text ganz zum Schluss die tranceartige Ruhe des ersten Satzes zurück,
und in dieser Stimmung endet das Werk, wie es begonnen hatte.

Hugh Wood, 2011
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Pour moi la musique de grande envergure de Brahms regorge d’énergie, de
drame et de passion – celle qui fait aller de l’avant. «Fuego y cristal», c’est ainsi
que Jorge Luis Borges la décrivit un jour. Mais comment restituer au mieux ce 
feu et ce cristal? L’une des possibilités consiste à replacer ses Symphonies 
dans le contexte de sa propre musique chorale, magnifique et souvent négligée,
mais aussi de celle des maîtres anciens qu’il appréciait particulière ment (Schütz
et Bach notamment) ou encore de ses héros contemporains (Mendelssohn,
Schubert et Schumann). On peut dès lors définir une perspective nouvelle pour
ses œuvres symphoniques tout en attirant l’attention sur la vocalité intrinsèque
au cœur même de son écriture pour orchestre. Le fait de composer des œuvres
aussi substantielles que le Schicksalslied, la Rhapsodie pour contralto, Nänie et
Un Requiem allemand apporta à Brahms l’inestimable expérience de l’écriture
orchestrale bien des années avant qu’il n’achève sa Première Symphonie: elles
furent le vecteur de certaines de ses pensées les plus profondes, révélant par
moments un besoin presque désespéré de communiquer des choses
d’importance. Gravité, dramatisme, terreur et jubilation y furent appréhendés 
et mis en œuvre avant de trouver leur résolution dans le finale de l’Opus 68.

Pour nous préparer à un tel projet – l’interprétation dans ce contexte
spécifique de cinq de ses œuvres majeures et les plus populaires : Un Requiem
allemand et les quatre Symphonies – il nous a fallu re trouver et nous réapproprier
les instruments que Brahms privilégiait (tels ces cors naturels qui avaient sa
faveur), reconfigurer la taille et la disposition des forces orchestrales, enfin tenter,
mettant à profit les moindres indices, de faire revivre des styles d’interprétation
oubliés. Brahms balançait entre désespoir et joie quant à la manière dont ses
Symphonies étaient interprétées par les chefs d’orchestre de son temps –
«vraiment épouvantable» (Hans Richter), «toujours calculé en quête d’effet»
(Hans von Bülow), mais aussi «tellement vivant» (Hermann Levi), «d’une

Brahms: Racines et mémoire
John Eliot Gardiner
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sensibilité et d’une érudition exceptionnelles» (Otto Dessoff) et «spirituel et
élégant» (Fritz Steinbach). Il réprouvait «d’un côté la rigidité métronomique et 
le manque d’inflexion, de l’autre une expressivité apprêtée et surdéterminée»
(Walter Frisch). Concernant les Symphonies, un riche fonds d’annotations fut
dicté par Steinbach à son ancien élève Walter Blume. Celles-ci rendent compte
du type d’élasticité, en matière de tempo, et de lectures souples, nuancées mais
disciplinées, que Brahms appréciait. Alexander Berrsche, célèbre critique
munichois, qualifiait de «classiques» les interpré tations de Steinbach, par quoi il
entendait probablement: faisant autorité et authentiques. Pour nous, musiciens
du XXIe siècle confrontés à Brahms, les articulations et les phrasés de Steinbach
apparaissent classiques dans un sens plus historique – celui que nous associons
à des compositeurs tels que Haydn, Mozart et Beethoven – avant que ces
qualités ne soient submergées par l’ascendant croissant d’un legato continu et
privé de toute inflexion (ce que Wagner appelait «unendliche Melodie» ou
«mélodie [melos] sans fin»).

La musique d’orchestre de Brahms fonctionne à de très nombreux niveaux 
à la fois. Veiller à ce que la structure à degrés multiples de l’orchestre (avec les
nombreuses allusions et ambiguïtés qu’il y introduit) conserve toute sa netteté 
et ne puisse voiler la tension affleurant entre la surface suprêmement ouvragée
de sa musique et le subtil va-et-vient des sentiments enfouis juste au-dessous,
voilà qui représente pour l’interprète un défi considérable. L’idée même que l’on
puisse restituer le «vrai» Brahms, «l’original», est naturellement une chimère. Une
fois que tout est dit et fait, ce qui nous intéresse le plus tient à la manière dont
Brahms peut de nos jours sonner: ce que sa musique a à nous dire maintenant.
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Un Requiem allemand
Hugh Wood

Un Requiem allemand est une œuvre essentielle à notre compré hension du
développement, dans sa globalité, de la personnalité de Brahms compositeur.
On peut y vérifier la minutie de ses méthodes de travail, la relation entre celles-ci
et sa vie spirituelle intérieure, également la parfaite collaboration de l’érudit
nourrissant, informant et renforçant l’artiste et créateur.

Il fallut du temps pour qu’émerge l’œuvre que nous connaissons. Albert
Dietrich, ami de longue date de Brahms, faisait remonter le caractère de marche
funèbre de ce qui deviendrait le deuxième mouvement à une œuvre pour deux
pianos datant de 1854 – année de la tentative de suicide de Schumann – ensuite
devenue l’esquisse d’une symphonie n’ayant pas dépassé le stade du projet.
Kalbeck, biographe de Brahms, prétendit quant à lui (sans preuve suffisante)
qu’une œuvre chorale en quatre mouvements existait en 1861. Ce que l’on sait,
c’est que les trois premiers mouvements de l’œuvre telle que nous la
connaissons furent donnés à Vienne le 1er décembre 1867, bien que, pour
diverses raisons – imperfections de l’exécution, caractère luthérien de l’œuvre –,
sans grand succès. La création du Requiem presque complet – six des sept
mouve-ments de l’œuvre dans sa forme ultime – eut lieu à la cathédrale de Brême
le 10 avril 1868. Le cinquième mouvement alors manquant fut ajouté à l’occasion
de la première audition intégrale, le 18 février 1869 à Leipzig. Une seconde
exécution à Leipzig, en 1873, valut à Brahms une solide réputation dans cette
ville, et dès 1876 le Requiem avait été entendu en maints endroits – on dénombre
au moins soixante-dix-neuf exécutions, dont une à Londres le 2 avril 1873. La
réputation inter nationale de Brahms fut en grande partie redevable à cette œuvre.

Organisé par Brahms lui-même, le texte souleva la controverse, tant à
l’époque que par la suite. Ce que les commentateurs d’alors n’étaient pas en
mesure de saisir, c’est qu’il témoignait du positionnement définitif de Brahms 
en matière de religion, dont il ne devait plus jamais dévier. Le titre de l’œuvre et
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l’usage implicite de la langue vernaculaire, en lieu et place du latin, n’était pas
sans précédent: ce même titre se retrouve dans l’un des carnets d’esquisses
laissés par Schumann à sa mort. D’autres Requiem allemands avaient déjà 
été com posés; d’une extrême importance pour Brahms (bien qu’il n’ait pas
nécessaire ment connu cette œuvre au moment où il composa son Requiem) fut
la Teutsche Begräbniss-Missa («Messe allemande de funérailles») composée 
par Schütz en 1636, plus couramment dénommée Musicalische Exequien. 
Cette œuvre faisait également le lien avec la Bible luthérienne, cependant que
dans certains cas les textes choisis par les deux compositeurs se recoupaient.

La Bible luthérienne demeure pour les Allemands lettrés une composante
vitale de leur culture nationale. Les textes choisis par Brahms donnent néan -
moins le sentiment d’un testament plus personnel, reflétant d’un côté ses
origines et son baptême luthériens, de l’autre cette perte de toute forme de foi
dont il fit l’expérience au gré des circonstances chaotiques de son éducation 
et du pessimisme croissant de sa vie d’adulte. Plutôt que de commémorer les
défunts, Brahms cherche des paroles de consolation et de réconfort à l’adresse
de ceux qui sont encore en vie. Il se concentre sur l’Ancien Testament – les
Psaumes et le Livre d’Isaïe – et les Apocryphes. Du Nouveau Testament, il ne
reprend que deux citations des Évangiles de Matthieu et de Jean, explorant 
par contre les Épîtres et, pour finir, l’Apocalypse. Bien que non dépourvue de
moments d’exultation, c’est là une sombre anthologie compilée par un homme
profondément religieux qui, pourtant, n’eut jamais un accès facile à la foi. Les
omissions les plus manifestes furent immédiatement commentées: le mot
«Christ» n’y est même pas prononcé, tandis qu’il n’est fait que très brièvement
allusion à la Résurrection, dans un passage dont le texte recoupe celui du 
Messie de Haendel («The trumpet shall sound»), bien que mettant les paroles 
en musique de façon sensiblement différente et peut-être moins convaincante.
Que tout ceci était pleinement et consciemment voulu, c’est ce qui ressort
clairement de la correspondance souvent citée entre le compositeur et Karl
Reinthaler, le directeur musical de la cathédrale de Brême.

On néglige parfois le fait que Brahms mena une triple carrière: d’érudit,
d’interprète et de compositeur. En tant qu’érudit et chercheur, l’intérêt de Brahms
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pour la musique ancienne et sa passion pour les chants populaires remontaient 
à son adolescence. Il aurait bientôt accès à l’imposante biblio thèque de
Schumann, cependant qu’en 1855 Clara Schumann lui offrait le premier volume
de l’édition complète initiée par la Bachgesellschaft récem ment constituée
(1850). Parmi les attributions de ses deux premiers postes, auprès de la cour de
Detmold et de la Ville de Hambourg, figurait celle de faire travailler des chœurs 
de femmes auxquels, outre ses propres œuvres chorales du moment, il faisait
répéter aussi bien des chants populaires que des Cantates de Bach. Il eut sa 
vie durant l’habitude de passer beaucoup de temps dans les bibliothèques et 
de fréquenter les boutiques de partitions d’occasion, réalisant d’incessantes
transcriptions, étudiant les tablatures de luth et d’orgue, bref, se livrant à toutes
les tâches du chercheur. Entre-temps (même si l’on ignore quand exactement)
parvint entre ses mains l’ouvrage pionnier de Carl von Winterfeld – trois volumes
intitulés Johannes Gabrieli und sein Zeitalter («Giovanni Gabrieli et son temps»,
Berlin, 1834), le dernier étant entièrement constitué d’exemples musicaux
empruntés à des compo sitions d’auteurs alors fort peu connus: Giovanni
Gabrieli, Marenzio, Monteverdi, Lassus et – le principal d’entre eux – Heinrich
Schütz.

Ainsi Winterfeld l’aida-t-il à ouvrir la porte de ce royaume inconnu du passé: 
la musique de Brahms s’en trouva considérablement enrichie, ce que l’érudit 
et chercheur avait appris étant en grande partie passé dans la réalisation d’Un
Requiem allemand. Ce fut une sorte d’accomplissement. À la première écoute,
on pourrait n’avoir conscience que de sa grandeur typiquement XIXe siècle,
reprenant, comme c’est bien le cas, tant les formes que l’approche dramatique
héritées de contemporains immédiatement antérieurs tels que Schumann et
Mendelssohn. Il suffit pourtant de se plonger un peu plus profondément dans
l’œuvre pour s’apercevoir que le lyrisme romantique si puissamment expressif 
du cinquième mouvement, le solo de soprano Ihr habt nun Traurigkeit («Vous 
êtes maintenant dans la tristesse»), fait grand usage d’une écriture canonique 
en augmentation. Le quatrième mouvement, Wie lieblich sind deine Wohnungen
(«Comme tes demeures sont aimables»), avec son doux balancement évo quant
un Liebeslieder-Walzer, se trouve bientôt dominé par une écriture à plusieurs voix
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en imitation, avec pour finir un grand passage paroxystique sur rythme d’hémiole.
La polyphonie atteint son apogée avec les trois grandes sections fuguées qui
referment les deuxième, troisième et sixième mouve ments, ce dernier, sur les
paroles Herr, du bist würdig («Seigneur, tu es digne»), étant d’une splendeur
haendélienne.

Bien plus tard dans sa vie, Brahms attendra avec impatience la parution 
de chaque nouveau volume de l’édition complète des œuvres de Schütz entre  -
prise par Philipp Spitta. Dans le Requiem, par trois fois son choix de textes
recoupe ceux de Schütz. L’adaptation du Psaume 84 Wie lieblich sind deine
Wohnungen avait déjà été traité par Schütz dans ses Psaumes de David de 1619;
Die mit Tränen säen («Ceux qui sèment dans les larmes») apparaît dans la section
centrale du tout premier mouvement de Brahms, ce texte figurant chez Schütz
dans ces mêmes Psalmen Davids de 1619 et sa Geistliche Chormusik («Musique
spirituelle pour chœur») de 1648; Selig sind die Toten («Bienheureux sont les
morts») est également dans la Geistliche Chormusik de 1648. Chez Brahms, ces
paroles de l’Apocalypse réintroduisent à la toute fin du Requiem la quiétude,
comme en transe, du mouvement d’introduction, l’œuvre se refermant comme
elle avait commencé.

Hugh Wood, 2011
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Heinrich Schütz
Wie lieblich sind deine Wohnungen, SWV 29

for double choir and organ
Psalmen Davids, Op.2, Dresden 1619

Wie lieblich sind deine Wohnungen,
Herre Zebaoth!
Mein Seel verlanget und sehnet sich
nach den Vorhöfen des Herren;
mein Leib und Seele freuen sich
in dem lebendigen Gott.

Denn der Vogel hat ein Haus funden
und die Schwalbe ihr Nest, da sie Junge hecken,
nämlich deine Altar, Herre Zebaoth,
mein König und mein Gott.

Wohl denen, die in deinem Hause wohnen,
die loben dich immerdar, Sela.
Wohl den Menschen,
die dich für ihre Stärke halten
und von Herzen dir nachwandeln!

Die durch das Jammertal gehen
und graben daselbst Brunnen.
Und die Lehrer werden
mit viel Segen geschmücket;
sie erhalten einen Sieg nach dem andern,
dass man sehen muss,
der rechte Gott sei zu Zion.

Herr Gott Zebaoth, höre mein Gebet;
vernimm’s, Gott Jakobs! Sela.
Gott, unser Schild, schau doch;
siehe an das Reich deines Gesalbten!
Denn ein Tag in deinen Vorhöfen ist besser
denn sonst tausend.
Ich will lieber die Tür hüten
in meines Gottes Hause
denn lange wohnen in der Gottlosen Hütten.

Denn Gott, der Herr, ist Sonn und Schild;
der Herr gibt Gnad und Ehre.
Er wird kein Gutes mangeln lassen den Frommen.
Herr Zebaoth, wohl dem Menschen,
der sich auf dich verlässt!

Psalm 84

1 How amiable are thy tabernacles,
O Lord of hosts!
My soul longeth, yea, even fainteth
for the courts of the Lord:
my heart and my flesh crieth out
for the living God.

Yea, the sparrow hath found an house,
and the swallow a nest for herself,
where she may lay her young, even thine altars,
O Lord of hosts, my King, and my God.

Blessed are they that dwell in thy house:
they will be still praising thee. Selah.
Blessed is the man
whose strength is in thee;
in whose heart are the ways of them.

Who passing through the valley of Baca
make it a well.
And the teachers are filled
with many blessings;
they go from strength to strength,
every one of them in Zion
appeareth before God.

O Lord God of hosts, hear my prayer:
give ear, O God of Jacob. Selah.
Behold, O God our shield,
and look upon the face of thine anointed.
For a day in thy courts
is better than a thousand.
I had rather be a doorkeeper
in the house of my God,
than to dwell in the tents of wickedness.

For the Lord God is a sun and shield:
the Lord will give grace and glory:
no good thing will he withhold 
from them that walk uprightly.
O Lord of hosts, blessed is the man
that trusteth in thee.

Psalm 84

Combien sont aimables les tabernacles,
Éternel des armées !
Mon âme ne cesse de languir et défaille
à désirer les parvis de l’Éternel :
mon cœur et ma chair tressaillent de joie
après le Dieu fort et vivant.

Le passereau a bien trouvé sa maison,
et l’hirondelle son nid, où elle a mis ses petits,
tes autels, ô Éternel des armées,
mon Roi et mon Dieu !

Ô que bienheureux sont ceux qui habitent en ta maison,
lesquels te louent incessamment. Selah.
Ô que bienheureux est l’homme
duquel la force est en toi,
et ceux au cœur desquels sont les chemins battus !

Qui passent par la vallée des pleurs
et là-même creusent des fontaines.
Et les maîtres en sont
comblés de maintes bénédictions ;
il obtiennent victoire sur victoire,
de sorte que l’on doive voir
que le vrai Dieu est au côté de Sion.

Éternel Dieu des armées, écoute ma requête,
Dieu de Jacob, prête l’oreille ! Selah.
Ô Dieu notre bouclier, vois
et regarde la face de ton Oint.
Car mieux vaut un jour en tes parvis
que mille ailleurs ;
j’aimerais mieux me tenir à la porte
en la maison de mon Dieu
que demeurer dans les tabernacles des méchants.

Car l’Éternel Dieu nous est un soleil et un bouclier,
l’Éternel donne grâce et gloire,
et n’épargne aucun bien à ceux 
qui cheminent en intégrité.
Éternel des armées, ô que bienheureux est l’homme
qui s’assure en toi !

Psaume 84
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Heinrich Schütz
Selig sind die Toten, SWV 391

for mixed choir a cappella
Geistliche Chormusik, Op.11, Dresden 1648

Selig sind die Toten,
die in dem Herrn sterben,
von nun an.
Ja, der Geist spricht:
Sie ruhen von ihrer Arbeit;
und ihre Werke folgen ihnen nach.

Offenbarung Johannes 14,13

Johannes Brahms
Ein deutsches Requiem, Op.45

for soprano and baritone soloists, choir and orchestra
First performed in Bremen Cathedral, 10 April 1868 
(I-IV; VI-VII); Leipzig Gewandhaus, 18 February 1869 
(final version)

I
Selig sind, die da Leid tragen,
denn sie sollen getröstet werden.

Matthäus 5, 4

Die mit Tränen säen,
werden mit Freuden ernten.
Sie gehen hin und weinen
und tragen edlen Samen,
und kommen mit Freuden
und bringen ihre Garben.

Psalm 126, 5-6

II
Denn alles Fleisch es ist wie Gras,
und alle Herrlichkeit des Menschen
wie des Grases Blumen.
Das Gras ist verdorret
und die Blume abgefallen.

1. Petrus 1, 24

So seid nun geduldig, liebe Brüder,
bis auf die Zukunft des Herrn.
Siehe, ein Ackermann wartet
auf die köstliche Frucht der Erde
und ist geduldig darüber,
bis er empfange den Morgenregen und Abendregen.

Jakobus 5, 7

2

3

4

Blessed are the dead
which die in the Lord
from henceforth:
Yea, saith the Spirit,
that they may rest from their labours;
and their works do follow them.

Revelation 14:13

I
Blessed are they that mourn,
for they shall be comforted.

Matthew 5:4

They that sow in tears
shall reap in joy.
He that goeth forth and weepeth,
bearing precious seed,
shall doubtless come again with rejoicing,
bringing his sheaves with him.

Psalm 126:5-6

II
For all flesh is as grass,
and all the glory of man
as the flower of grass.
The grass withereth,
and the flower thereof falleth away.

1 Peter 1:24

Be patient therefore, brethren,
unto the coming of the Lord.
Behold, the husbandman waiteth
for the precious fruit of the earth,
and hath long patience for it,
until he receive the early and latter rain.

James 5:7

Heureux les morts
qui meurent dans le Seigneur
dès maintenant.
Oui, dit l’Esprit,
afin qu’ils se reposent de leurs travaux,
car leurs œuvres les suivent.

Apocalypse 14, 13

I
Heureux ceux qui souffrent,
car ils seront consolés.

Matthieu 5, 4

Ceux qui sèment dans les larmes
moissonneront dans l’allégresse.
Ils marchent en pleurant,
ceux qui portent la semence,
et reviennent avec allégresse
quand ils portent leurs gerbes.

Psaume 126, 5-6

II
Car toute chair est comme l’herbe
et toute la gloire de l’homme
est comme la fleur de l’herbe.
L’herbe se dessèche
et la fleur tombe.

I. Pierre 1, 24

Soyez donc patients, chers frères,
jusqu’à l’avènement du Seigneur.
Voyez comment le laboureur attend
le précieux fruit de la terre,
prenant patience à son égard jusqu’à ce qu’il ait reçu
les pluies de la première et de l’arrière saison.

Jacques 5, 7
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Aber des Herrn Wort
bleibet in Ewigkeit.

1. Petrus 1, 25

Die Erlöseten des Herrn werden wiederkommen
und gen Zion kommen mit Jauchzen;
ewige Freude wird über ihrem Haupte sein,
Freude und Wonne werden sie ergreifen,
und Schmerz und Seufzen wird weg müssen.

Jesaja 35, 10

III
Herr, lehre doch mich,
dass ein Ende mit mir haben muss,
und mein Leben ein Ziel hat,
und ich davon muss.
Siehe, meine Tage sind
einer Hand breit vor dir,
und mein Leben ist wie nichts vor dir.
Ach, wie gar nichts sind alle Menschen,
die doch so sicher leben.
Sie gehen daher wie ein Schemen
und machen ihnen viel vergebliche Unruhe;
sie sammeln, und wissen nicht
wer es kriegen wird.
Nun, Herr, wes soll ich mich trösten?
Ich hoffe auf dich.

Psalm 39, 4-7

Der Gerechten Seelen
sind in Gottes Hand,
und keine Qual rühret sie an.

Weisheit Salomos 3, 1

IV
Wie lieblich sind deine Wohnungen,
Herr Zebaoth!
Meine Seele verlanget und sehnet sich
nach den Vorhöfen des Herrn;
mein Leib und Seele freuen sich
in dem lebendigen Gott.
Wohl denen, die in deinem Hause wohnen,
die loben dich immerdar.

Psalm 84, 1,2,4

5

6

But the word of the Lord
endureth for ever.

1 Peter 1:25

And the ransomed of the Lord shall return,
and come to Zion with songs
and everlasting joy upon their heads:
they shall obtain joy and gladness,
and sorrow and sighing shall flee away.

Isaiah 35:10

III
Lord, make me to know mine end,
and the measure of my days,
what it is; that I may know
how frail I am.
Behold, thou hast made
my days as an handbreadth;
and mine age is as nothing before thee:
verily every man at his best state
is altogether vanity.
Surely every man walketh in a vain shew:
surely they are disquieted in vain:
he heapeth up riches, and knoweth not
who shall gather them.
And now, Lord, what wait I for?
My hope is in thee.

Psalm 39:4-7

But the souls of the righteous
are in the hand of God,
and there shall no torment touch them.

Wisdom 3:1

IV
How amiable are thy tabernacles,
O Lord of hosts!
My soul longeth, yea, even, fainteth
for the courts of the Lord:
my heart and my flesh crieth out
for the living God.
Blessed are they that dwell in thy house:
they will be still praising thee.

Psalm 84:1,2,4

Mais la parole du Seigneur
demeure éternellement.

I. Pierre 1, 25

Ils reviendront ceux que le Seigneur a rachetés,
ils iront à Sion dans l’allégresse,
une joie éternelle couronnera leur tête ;
le bonheur et la joie les envahiront,
la douleur et les gémissements les quitteront.

Isaïe 35, 10

III
Seigneur, apprends-moi
qu’il doit y avoir une fin à ma vie,
que ma vie a un terme
et que je dois périr.
Vois, mes jours ne sont
qu’une largeur de main pour toi,
et ma vie n’est rien devant toi.
Ah ! Tous ces hommes ne sont rien,
qui vivent avec tant d’assurance.
Ils se promènent comme une ombre,
ils s’agitent vainement ;
ils amassent
et ne savent qui recueillera.
Dès lors, Seigneur, que puis-je espérer ?
En toi est mon espérance.

Psaume 39, 4-7

Les âmes des justes
sont dans la main de Dieu
et nul tourment ne les atteindra.

Livre de la Sagesse 3, 1

IV
Comme elles sont aimées tes demeures,
Seigneur de Sabaoth !
Mon âme soupire et languit
après les parvis du Seigneur ;
mon corps et mon âme se réjouissent
dans le Dieu vivant.
Heureux ceux qui habitent dans ta maison :
ils te célèbrent sans cesse !

Psaume 84, 1, 2, 4
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V
Ihr habt nun Traurigkeit;
aber ich will euch wiedersehen,
und euer Herz soll sich freuen,
und eure Freude soll niemand von euch nehmen.

Johannes 16, 22

Ich will euch trösten,
wie einen seine Mutter tröstet.

Jesaja 66, 13

Sehet mich an:
Ich habe eine kleine Zeit
Mühe und Arbeit gehabt
und habe großen Trost funden.

Sirach 51, 27

VI
Denn wir haben hie keine bleibende Statt,
sondern die zukünftige suchen wir.

Hebräer 13, 14

Siehe, ich sage euch ein Geheimnis:
Wir werden nicht alle entschlafen,
wir werden aber alle verwandelt werden;
und dasselbige plötzlich, in einem Augenblick,
zu der Zeit der letzten Posaune.
Denn es wird die Posaune schallen,
und die Toten werden auferstehen unverweslich,
und wir werden verwandelt werden.
Dann wird erfüllet werden
das Wort, das geschrieben steht:
Der Tod ist verschlungen in den Sieg.
Tod, wo ist dein Stachel?
Hölle, wo ist dein Sieg?

1. Korinther 15, 51-52, 54-55

Herr, du bist würdig
zu nehmen Preis und Ehre und Kraft,
denn du hast alle Dinge geschaffen,
und durch deinen Willen haben sie das Wesen
und sind geschaffen.

Offenbarung Johannes 4, 11

VII
Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben,
von nun an.
Ja, der Geist spricht,
dass sie ruhen von ihrer Arbeit;
denn ihre Werke folgen ihnen nach.

Offenbarung Johannes 14, 13

7

8

9

V
And ye now therefore have sorrow:
but I will see you again,
and your heart shall rejoice,
and your joy no man taketh from you.

John 16:22

As one whom his mother comforteth,
so will I comfort you.

Isaiah 66:13

Behold with your eyes,
how that I laboured
but a little,
and found for myself much rest.

Ecclesiasticus 51:27

VI
For here have we no continuing city,
but we seek one to come.

Hebrews 13:14

Behold, I shew you a mystery:
we shall not all sleep,
but we shall all be changed,
in a moment, in a twinkling of an eye,
at the last trump:
for the trumpet shall sound,
and the dead shall be raised incorruptible,
and we shall all be changed.
Then shall be brought to pass
the saying that is written,
Death is swallowed up in victory.
O death, where is thy sting?
O grave, where is thy victory?

1 Corinthians 15:51-52, 54-55

Thou art worthy, O Lord,
to receive glory and honour and power:
for thou hast created all things,
and for thy pleasure
they are and were created.

Revelation 4:11

VII
Blessed are the dead which die in the Lord
from henceforth:
Yea, saith the Spirit,
that they may rest from their labours;
and their works do follow them.

Revelation 14:13

V
Vous aussi, vous êtes tristes maintenant ;
mais je vous reverrai,
et votre cœur se réjouira
et nul ne vous ravira votre joie.

Jean 16, 22

Je vous consolerai
comme une mère console son enfant.

Isaïe 66, 13

Regardez-moi :
j’ai peiné et travaillé
quelque temps,
mais j’ai trouvé un grand réconfort.

Jésus Siracq 51, 27

VI
Car nous n’avons ici aucune cité qui durera,
mais nous cherchons celle qui est à venir.

Hébreux 13, 14

Oui, je vais vous dire un mystère :
nous ne mourrons pas tous,
mais tous, nous serons changés ;
en un instant, en un clin d’œil,
à la dernière trompette.
Car la trompette sonnera,
et les morts ressusciteront incorruptibles,
et nous serons changés.
Alors s’accomplira
la parole de l’Écriture :
La mort a été engloutie dans la victoire.
Mort, où est ton aiguillon ?
Enfer, où est ta victoire ?

I. Corinthiens 15, 51-52, 54-55

À toi, Seigneur notre Dieu,
reviennent la gloire, l’honneur et la puissance,
car tu es le créateur de toutes choses,
et c’est par ta volonté qu’elles existent
et furent créées.

Apocalypse 4, 11

VII
Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur
dès maintenant.
Oui, dit l’Esprit,
afin qu’ils se reposent de leurs travaux,
car leurs œuvres les suivent.

Apocalypse 14, 13



24

Violas
Judith Busbridge
Tom Dunn
Lisa Cochrane
Ian Rathbone
Oliver Wilson
Stella Wilkinson
Mark Braithwaite
James Slater

Cellos
David Watkin
Ruth Alford
Catherine Rimer
Robin Michael
Olaf Reimers
Penny Driver
Gabriel Amherst

Double basses
Valerie Botwright
Cecelia Bruggemeyer
Markus Van Horn
Elizabeth Bradley
Andrew Durban

Violins I
Peter Hanson leader
Kati Debretzeni
Sharon Jaari
Sophie Barber
Marcus Barcham-Stevens
Madeleine Easton
Matilda Kaul
Fiona Stevens
Roy Mowatt
Declan Daly
Martin Gwilym-Jones
Miranda Playfair

Violins II
Matthew Truscott
Jayne Spencer
Iona Davies
Matthew Ward
Nicolette Moonen
Anne Schumann
Julia Hanson
Hakan Wikstrom
Hildburg Williams
David Chivers

Orchestre Révolutionnaire
et Romantique

Flutes
Marten Root
Neil McLaren
Piccolo
Judith Treggor

Oboes
Michael Niesemann
Ina Stock

Clarinets
Timothy Lines
Guy Cowley

Bassoons
Jane Gower
Györgyi Farkas

Contrabassoon
Ian Cuthill

Horns
Anneke Scott
Joseph Walters
Gavin Edwards
David Bentley
Jorge Renteria

Trumpets
Neil Brough
Robert Vanryne
Trombones
Adam Woolf
Abigail Newman
Stephen Saunders

Tuba
Jeffrey Miller

Timpani
Robert Kendell

Organ
Edmund Connolly
Silas J Standage (Requiem)

Harps
Nuala Herbert
Thelma Owen



25

Sopranos
Miriam Allan
Charmian Bedford
Elenor Bowers-Jolley
Katy Butler
Amy Carson
Donna Deam
Katharine Fuge
Juliet Fraser
Pippa Goss
Angharad Gruffydd-Jones
Alison Hill
Emilia Hughes
Angela Kazimierczuk
Charlotte Mobbs
Lucy Page
Katie Thomas
Belinda Yates

Monteverdi Choir

Altos
David Bates
Heather Cairncross
Margaret Cameron
Peter Crawford
Joolz Gale
Annie Gill
Carol Hall
Frances Jellard
Charles Richardson
Susanna Spicer

Tenors
Jeremy Budd
Andrew Busher
Peter Davoren
Vernon Kirk
Nicholas Mulroy
Tom Raskin
Nicolas Robertson
Paul Tindall

Basses
Tom Appleton
Richard Bannan
James Birchall
Matthew Brook
Julian Clarkson
Samuel Evans
Gabriel Gottlieb
Charles Pott
David Stuart
Will Townend
Lawrence Wallington



26

John Eliot Gardiner would
particularly like to thank 
Dr Otto Biba, Prof. Virginia
Hancock, Prof. Robert
Pascall, Philipp von
Steinaecker and Hugh
Wood. Monteverdi
Productions would like to
thank the management of
the Usher Hall, Marshall
Marcus of the Southbank
Centre and Laurent Bayle,
Emmanuel Hondré and
Muriel Renahy of the Salle
Pleyel, as well as Robert
Kendall, Tim Lines and
Laurence Wallington, for
their help in making this
recording possible.

Our heartfelt thanks to 
Sir Howard Hodgkin for
lending his magnificent
paintings for our covers.

Producer: Isabella de Sabata
Recording engineer, mastering: 
Mike Hatch (Floating Earth Ltd)
Editor: Stephen Frost
Assistant engineer: Matt Howell
Publishers: Carus-Verlag (1);
Bärenreiter/Hänssler (2); 
Breitkopf & Härtel (3-9)
Executive producers:
Isabella de Sabata,
Jonathan Manners

Series design: Untitled
Notes translated by:
Gudrun Meier (German) 
Michel Roubinet (French)

P 2012 The copyright in this
sound recording is owned by
Monteverdi Productions Ltd

© 2012 Monteverdi
Productions Ltd
Level 9 25 Cabot Square
Canary Wharf London E14 4QA

LC13772

Recorded live at the Usher Hall,
Edinburgh, 19 August 2008 (Requiem),
the Royal Festival Hall, London, 
28 October 2007 and the Salle Pleyel,
Paris, 18 November 2007

Soli Deo Gloria


