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Symphonies 39 & 41
John Eliot Gardiner

Mozart



Wolfgang Amadeus Mozart 1756-1791

Symphony No.39, K543

in E flat major

1 Adagio – Allegro 10:34
2 Andante con moto 8:29
3 Menuetto: Allegretto 4:03
4 Finale: Allegro 7:47

Symphony No.41‘Jupiter’, K551

in C major

5 Allegro vivace 12:09
6 Andante cantabile 10:35
7 Menuetto: Allegretto 4:26
8 Molto allegro 8:46

66:50
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Mozart composed some fifty symphonies,
if we include works he adapted from
opera overtures or serenades by adding
movements or taking them away. The first
dates from 1764-5, at the time of his child -
hood visit to London, and most are early
works, quite short. Many are associated
with his boyhood travels (his first trip to
Italy in 1769-71, for instance) but his most
prolific period as a symphonist was be -
tween 1771 and 1774 when, in Salz burg,
he wrote no fewer than seventeen. A few
of these are familiar to modern audiences,
in particular those in G minor, K183, and 
A major, K201, numbered 25 and 29 in 
the familiar numbering system. After 1781,
when he settled in Vienna, he wrote only
six more, and the first two of these – the
‘Haffner’ (K385) and ‘Linz’ (K425) – were,
as their names imply, designed initially for
performance outside Vienna (the Haffner
family were friends of the Mozarts in Salz -
burg). The ‘Prague’ Symphony, though
performed in that city, actually had its
premiere in Vienna.

In his early years in Vienna Mozart 
gave many concerts, including some 
very successful subscription series, 

so at first sight it seems strange that he
did not feel the need to compose new
symphonies. The reason for this lack,
surely, is that he intended to focus
attention on his prowess as a pianist,
producing fifteen new concertos for his
own use (or occasionally for the use of 
a gifted pupil) between 1782 and 1786. 
His concerts did include symphonies, 
but he relied on those he had composed
earlier, as well as introducing the ‘Haffner’
and ‘Linz’ to Vienna. But after several
successful years as a freelance musician
Mozart began increasingly to suffer from
financial problems. The usual reason
given for the decline in his fortunes is that
the fickle Viennese public grew tired of
him once the novelty of his piano playing
faded. The truth may be more complex;
from 1785 onwards his new works,
especially emotionally intense minor-key
compositions such as the Piano Quartet 
in G minor K478, the C minor Piano
Concerto K491 and the G minor String
Quintet K516, became more demanding,
and may have seemed forbidding to
‘polite society’ music lovers. And Mozart
may simply have been a victim of
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economic downturn – an unsuccessful
war with the Ottoman Empire starting
early in 1788 had a disastrous effect on 
the Emperor Joseph’s finances.

Mozart’s fortunes reached a low point
in June 1788. The Viennese premiere of
Don Giovanni had not been the success
he hoped for, and he and Constanze 
were forced to move out of the city to a
cheaper, suburban apartment. On June 
29 their six-month-old daughter Theresia
died, only weeks after Mozart had felt the
need to write the first of a long series of
begging letters to his friend and fellow-
freemason Michael Puchberg. In one of
these, dated June 27, he writes of ‘black
thoughts’ banished by ‘a tremendous
effort’. Yet this period was highly
productive. Mozart’s catalogue shows
that between June 22 and August 10 
he completed his three last symphonies, 
two piano trios, two sonatas and two 
or three shorter pieces. The three great
symphonies could well have been
occupying him during the earlier months
of 1788, but Mozart’s ‘tremendous effort’
to counter depression is still extremely
impressive. And for what purpose did 
he write the symphonies? With their con -
trasting keys and characters, they are
clearly designed as a set – did he have
publication in mind? Was he preparing

himself for a trip to Paris or to London? 
Or was he once again, as with the six
string quartets of 1783-5, emulating
Joseph Haydn, whose magnificent 
‘Paris’ symphonies (Nos 82-87) had just
appeared in print? It is no accident, surely,
that the symphonies have the same keys
as the first three of Haydn’s set. 

The symphonies in E flat, No.39, and 
C, No.41, both use the full eighteenth-
century orchestra, with trumpets and
timpani. In No.39 Mozart substitutes
clarinets for the usual oboes, and from 
the brilliantly scored first bar of the slow
introduction he begins to exploit the
sonorous possibilities of his chosen
instrumentation. This introduction is 
richer and more complex than any that
Haydn had so far written, its magnificent
progress powered by two rising harmonic
sequences separated by a mysterious
passage where the prevailing dotted
rhythm is reiterated quietly on a static
bass note. A rushing downward scale, 
first heard in the Symphony’s second 
bar, is an important feature of the intro -
duction and returns in the following
Allegro, making a final appearance in 
the movement’s brilliant coda.

The full orchestral passages in the 
first and last movements and in the 
Minuet are characterised by energetic
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writing for first and second violins in
unison, the wind instruments providing
unusually full, sonorous harmonic
support. But if these passages show
Mozart at his most exalt ed, both the main
themes of the first Allegro are intimate 
and touching. In the third movement 
too the robust Minuet alternates with a
much more delicate, waltz-like Trio. This
features the orches tra’s guest artists, the
clarinets, who pro vide both melody and
accompaniment.

The Andante begins simply with strings
alone; this melody provides virtually all the
material of a complex, original movement.
A passing shadow, as the theme briefly
turns to the minor mode, leads later to 
a series of remote modulations. These
occur during the second of two strenuous
episodes; earlier, the first wind entry,
stretching out the main theme’s cadence
phrase, provides an idea that is developed
into a contrapuntal serenade for all the
woodwind. The finale shows Mozart
taking his cue from Haydn’s brilliantly witty
symphonic last movements, allowing the
wind to interrupt the violins’ theme and
introducing many surprising changes of
key in which the theme’s opening motif
continually pops up, like an irrepressible
cartoon character. In the central part of
the movement, however, the ubiquitous

motif turns serious, in an almost frenzied
display of contrapuntal ingenuity.

Mozart’s final symphony belongs to 
a sequence of grand ceremonial works 
in C major (found in Haydn’s output, too)
which include several early works as well
as the Symphony No.34, K338 (1780), and
the ‘Linz’ Symphony (K425). But typically
for Mozart, this symphony juxtaposes a
number of different musical characters.
The martial opening is immediately
answered by a yearning motif in the violins
which later develops into an intense
climbing passage. The second subject,
graceful with its chromatic inflexions, is
suddenly interrupted by a loud minor-key
outburst, and before the end of the expo -
sition yet another character emerges, 
with a light-hearted phrase that seems 
to belong to the world of opera buffa.
Surprisingly, it is this motif that dominates
much of the development section,
revealing an unexpectedly earnest,
contrapuntal aspect.

The Andante reveals a similarly 
complex web of contrasting ideas. The
formality of the opening phrases leads 
to a heartfelt, sustained cantilena; an
ornamental phrase in the violins, played 
in answer to a repeat in the bass of the
opening phrase, later forms the basis of 
a magnificent climactic episode. There is
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also a disturbing, minor key transitional
passage with sighing syncopations 
and extraordinary metrical disruption 
(for some time the music seems to be in 
duple time, rather than the triple metre 
of the movement as a whole). There is 
a beautiful second theme, bringing the
wind instruments into prominence, which
Haydn quoted in his Symphony No.98
after hearing of Mozart’s death. 

In the Minuet the trumpets and drums,
silent in the Andante, enter quietly near
the start to re-establish the Symphony’s
aristocratic character. It is typical of
Mozart that he not only allows the
trumpets a prominent fanfare to empha -
sise the feeling of ceremony but also
develops the movement in a different,
soulful direction, as a passage for solo
woodwind extends and intensifies the
chromatic descent of the main theme.

The Jupiter’s finale is the most far-
reaching of many instances where Mozart
uses contrapuntal techniques to enrich
sonata form. On one level the themes
have the lively character expected in a
symphonic finale; on another they have 
all been designed to fit with each other 
in an elaborate range of contrapuntal
constructions. The four-note opening
motif is a common eighteenth-century
formula, used on several previous

occasions by Mozart (in the piano and
violin sonata K481, for instance). Here 
it sounds especially familiar, as it has
already been heard during the Minuet’s
Trio section, as the bass-line at the start 
of the Andante and, in a disguised,
decorated form, in the yearning phrase 
in the first movement. From a few bars 
in, when this opening theme gives rise 
to a five-part fugal exposition, to the 
coda where five different themes are
heard together in a kind of round, 
Mozart’s compositional virtuosity is 
on display. And through the whole 
runs an extraordinary spirit, a mixture 
of intellectual excitement, the feeling 
of a grand design, and a sense of fun. 
The title ‘Jupiter’ may have no authen -
ticity, but the music surely has something
godlike about it.

Duncan Druce, 2010



7

During one of our regular meetings, 
Steve Long, head of Floating Earth, the
engineers we used for our UK recordings,
told me that they regularly recorded rock
concerts on behalf of bands who then
sold CDs of the concert to the audience 
at the end of the evening. This made 
me think that if the right conditions ever
materialised it would be great to try this 
for one of our own concerts, and John
Eliot agreed right away.

Shortly after this conversation we
embarked on a long tour, during which 
the English Baroque Soloists and
Monteverdi Choir performed two Mozart
programmes (the last three Mozart
Symphonies in one; the C minor Mass 
in the other) in Europe and the USA. The
tour was to end at Cadogan Hall in London
on 9 February 2006 with a conflation of
the two pro grammes: two symphonies 
(39 and 41) in the first half and the Mass 
in the second. The concerts on the tour
were getting better and better, so a plan
was hatched to record the symphonies
during our final London concert and, 
while the choir and orchestra performed
the Mass, to master the recording and

produce as many CDs as possible 
to sell ‘On The Night’. (At the time we
thought we might repeat the feat, and 
so came up with a name for the new
imprint.) As far as I know this had never
before been attempted for a classical
concert in the UK, and while our wacky
idea caught the interest of the media, 
the potential for ending up with egg on 
our faces due to technical malfunctions,
audience disturb ances or other gremlins
was very high.

The preparation was laborious – we
had to think of the logistics not only of 
the recording (with only a short rehearsal
to sort out microphones and balance the
sound), but also of delivering the finished
product in a hall which, while a lovely
venue for making and listening to music, 
is a bit of a rabbit warren of corridors and
staircases. We also had to ensure that 
the technical part matched the excellence
of the musical performance. Still, as
someone very irritatingly once said, ‘there
are no problems, only solutions’, and we
arrived on the day with the CD sleeves
printed and ready, the recording truck
parked at the back of the hall, our ‘war

Mozart on the night
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room’ set up in the building, the orchestra
on stage and News at Ten lined up to
broadcast the sales of the first CDs live 
to the nation at the end of the concert. 

The performance went without a hitch
(only a couple of bloopers and a few very
loud coughs), but while the choir and the
orchestra went back on stage to perform
the (luckily for us, monumental) Mass, 
the gremlins struck and the CD dupli -
cating machines, which should by rights
have churned out CDs at a rate of knots,
decided to slow down to a fraction of 
the expected speed, so that by the end 
of the concert only about a quarter of 
the pre-sold CDs were ready.

There was nothing for it but to run 
back and forth between our control 
room and the selling counter (down four
flights of stairs, across the musicians’
changing rooms, up one flight of stairs
and across the concert hall’s bar) at 
speed – and in my case in high heels! –
delivering batches of twenty or so CDs at
a time as they came out of the machines.
Once my heartbeat returned to normal
levels I was told that this added more
drama to the experience and that the
buyers didn’t mind the wait – and luckily
we had CDs ready and available by the
time the news presenter went live on
national TV!

This event was only possible 
because of the amazing mastery of the
technical and stylistic challenges this
music presents reached by conductor 
and players after many years of perform -
ing it together, and by the generosity of 
the musicians, who agreed to allow the
recording without charging a fee. It was
produced in a limited edition and until 
now has not been made more widely
available. Although heard here with a 
few adjustments and a couple of very
disturbing coughs removed, this is very
much a snapshot of what happened 
at the concert in Cadogan Hall – on 
the night.

Isabella de Sabata, 2011
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Mozart komponierte insgesamt rund
fünfzig Symphonien, wenn wir die Werke
einbeziehen, die er aus Opernouvertüren
oder Serenaden adaptierte, indem er
Sätze hinzufügte oder tilgte. Die erste
Symphonie schrieb er schon als Kind in
den Jahren 1764/65, zur Zeit seiner Reise
nach London, und die meisten sind frühe
Werke und recht kurz. Viele entstanden
unter den Eindrücken seiner Reisen im
frühen Jugendalter (zum Beispiel seiner
ersten Italienreise 1769–71), doch seine
produktivste Zeit als Symphoniker war in
den Jahren zwischen 1771 und 1774, als
er – in Salzburg – nicht weniger als sieb -
zehn Werke dieser Gattung komponierte.
Davon sind einige dem heutigen Publikum
vertraut, vor allem KV 183 in g-moll und
KV 201 in A-dur, nach der gängigen
Zählung Nr. 25 und 29. Nach 1781, als er
sich in Wien niedergelassen hatte, schrieb
er nur noch sechs, und die ersten beiden
davon – die ‘Haffner’ (KV 385) und die
‘Linzer’ (KV 425) – waren, wie ihre Titel
andeuten, ursprünglich zur Aufführung
außerhalb Wiens bestimmt (die Haffners
waren Freunde der Mozarts in Salzburg).
Die ‘Prager’ Symphonie wurde zwar in

dieser Stadt aufgeführt, war aber zum
ersten Mal in Wien zu hören.

In seinen ersten Jahren in Wien gab
Mozart viele Konzerte, darunter einige
sehr erfolgreiche Subskriptionsreihen,
und daher erscheint es auf den ersten
Blick merkwürdig, dass er nicht das
Bedürfnis hatte, neue Symphonien zu
komponieren. Der Grund war sicherlich,
dass er die Aufmerksamkeit auf seine
überragenden Talente am Klavier lenken
wollte und zwischen 1782 und 1786 fünf -
zehn neue Konzerte für eigene Zwecke
(oder gelegentlich einen begabten
Schüler) verfasste. Das Programm seiner
Konzerte enthielt auch Symphonien, aber
er griff auf die Werke zurück, die er schon
früher komponiert hatte, und ließ die
‘Haffner’ und ‘Linzer’ in Wien aufführen.
Doch nach einigen erfolgreichen Jahren
als freischaffender Musiker geriet Mozart
immer häufiger in finanzielle Bedrängnis.
Als Grund für seinen schwindenden 
Erfolg und die Verschlechterung seiner
wirt schaftlichen Situation wird normaler -
weise angeführt, das launenhafte Wiener
Publikum sei ihn leid geworden, nachdem
die Neuheit seines Klavierspiels ihren 

Mozart
Symphonien 39 & 41
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Reiz verloren hatte. Die Wahrheit dürfte
vielschichtiger gewesen sein: Von 1785 
an wurden seine neuen Werke, vor allem
die emotional dichteren Kompositionen 
in Moll – wie das Klavierkonzert in g-moll 
KV 478, das Klavierkonzert in c-moll 
KV 491 und das Streichquartett in g-moll
KV 519 – immer anspruchsvoller und
dürften bei den Musikfreunden der feinen
Gesellschaft Unmut erregt haben. Und
Mozart könnte ganz einfach ein Opfer der
wirtschaftlichen Flaute gewesen sein – der
erfolglose Krieg gegen das Osmanische
Reich, der Anfang 1788 begonnen hatte,
wirkte sich auf die Finanzen Kaiser
Josephs II. verheerend aus. 

Mozarts Situation erreichte im Juni
1788 einen Tiefpunkt. Die Wiener Urauf -
führung seiner Oper Don Giovanni war
nicht der Erfolg gewesen, den er erhofft
hatte, und er und Constanze waren
gezwungen, in eine billigere Wohnung in
der Vorstadt zu ziehen. Am 29. Juni starb
ihre Tochter Theresia mit sechs Monaten,
nur ein paar Wochen nachdem sich
Mozart genötigt gesehen hatte, den
ersten einer langen Reihe von Briefen 
zu schreiben, in denen er seinen Freund
und Logenbruder Michael Puchberg um
finanzielle Unterstützung bat. In einem
dieser Gesuche, mit Datum vom 27. Juni,
schreibt er von ‘schwarzen gedanken, 

die ich mir mit gewalt ausschlagen muß’.
Gleichwohl war diese Zeit höchst
produktiv. Mozarts Werkverzeichnis zeigt,
dass er zwischen dem 22. Juni und dem
10. August seine letzten drei Symphonien,
zwei Klaviertrios, zwei Sonaten und zwei
bis drei kürzere Stücke fertigstellte. Die
drei großen Symphonien dürften ihn gut
und gerne während der ersten Monate
des Jahres 1788 beschäftigt haben, doch
dass er ‘mit Gewalt’ gegen ‘schwarze
Gedanken’ ankämpfen musste, gibt
immerhin zu denken. Zu welchem Zweck
schrieb er die Symphonien? Ihre Gegen -
sätze in Tonart und Charakter sind ein
deutlicher Hinweis darauf, dass sie als
Werkgruppe gedacht waren – plante er
eine Veröffentlichung? Bereitete er sich
auf eine Reise nach Paris oder London
vor? Oder begab er sich wieder einmal,
wie bei den sechs Streichquartetten von
1783–85, auf die Spuren Joseph Haydns,
dessen herrliche ‘Pariser’ Symphonien
(Nr. 82–87) gerade im Druck erschienen
waren? Es ist sicher kein Zufall, dass 
die Symphonien die gleichen Tonarten
aufweisen wie die ersten drei in Haydns
Zyklus.

Die Symphonien in Es-dur Nr. 39 
und C-dur Nr. 41 verwenden beide die
vollständige Orchesterbesetzung, mit
Trompeten und Pauken, wie sie im 
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18. Jahrhundert üblich war. In Nr. 39
ersetzt Mozart die gewohnten Oboen
durch Klarinetten und beginnt die
technischen Möglichkeiten der gewählten
Instrumentierung bereits in dem brillant
besetzten ersten Takt der langsamen
Einleitung auszuschöpfen. Diese Intro -
duktion ist reicher und komplexer als alle,
die Haydn bis dahin geschrieben hatte:
Ihre Fortbewegung wird durch zwei auf -
steigende harmonische Folgen vorange -
trieben, die durch eine geheimnisvolle
Passage getrennt sind, in der über einer
liegenden Bassnote der dominierende
punktierte Rhythmus ruhig wiederholt
wird. Eine abwärts eilende Skala, zum
ersten Mal im zweiten Takt der Symphonie
zu hören, ist ein wichtiges Merkmal der
Einleitung, kehrt im folgenden Allegro
wieder und ist zuletzt noch einmal in der
brillanten Coda dieses Satzes zu hören.

Charakteristisch für die im ersten und
letzten Satz sowie im Menuett vom vollen
Orchester gespielten Passagen ist das
energische Spiel der ersten und zweiten,
unisono geführten Violinen, während die
Bläser eine ungewöhnlich voll klingende
harmonische Stütze liefern. Doch wenn
diese Passagen Mozart in höchstem
Überschwang zeigen, so sind die beiden
Hauptthemen des ersten Allegros intim
und berührend. Auch im dritten Satz

wechselt das derbe Menuett mit einem
sehr viel sanfteren, walzerartigen Trio. 
Hier machen die Gäste des Orchesters,
die Klarinetten, ihre Aufwartung und
liefern Melodie und Begleitung.

Das Andante beginnt mit einem
schlichten Solo der Streicher; diese
Melodie enthält im Grunde schon das
ganze Material eines komplexen, in sich
gerundeten Satzes. Ein vorüberziehender
Schatten, während sich das Thema für
kurze Zeit nach Moll wendet, führt später
zu einer Reihe entfernter Modulationen.
Diese erscheinen im Laufe der zweiten
von zwei emsigen Episoden; zuvor lieferte
der erste Einsatz der Bläser, die Kadenz -
phrase des Hauptthemas ausbreitend,
einen Gedanken, der zu einer kontra -
punktisch angelegten Serenade für alle
Holzbläser erweitert wird. Der letzte Satz
zeigt, dass sich Mozart von Haydns
höchst geistreichen Finalsätzen inspirie -
ren ließ, wenn er den Bläsern gestattet,
das Thema der Violinen zu unterbrechen,
und viele überraschende Tonartwechsel
einführt, in denen das Anfangsmotiv 
des Themas ständig auftaucht, wie eine
unverwüstliche Zeichentrickfigur. Im
mittleren Teil des Satzes jedoch wird 
das allgegenwärtige Motiv ernsthaft und
ergeht sich in einer rasanten Darbietung
kontrapunktischer Erfindungskraft.
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Mozarts letzte Symphonie gehört zu
einer Reihe feierlicher Werke großen Stils
in C-dur (wie sie auch in Haydns Schaffen
vorhanden sind), die auch einige frühe
Werke sowie die Symphonie Nr. 34 KV 338
(1780) und die ‘Linzer’ KV 425 umfasst.
Aber typisch für Mozart ist, dass dieses
Werk verschiedene musikalische
Stimmungen nebeneinander stellt. Auf 
die martialische Einleitung antwortet
sofort ein sehnsuchtsvolles Motiv in den
Violinen, das sich später zu einer gefühl -
vollen, aufsteigenden Passage erweitert.
Das zweite Thema, graziös mit seinen
chromatischen Alterationen, wird plötzlich
durch einen lauten Ausbruch in der Moll -
tonart unterbrochen, und vor Abschluss
der Exposition scheint eine unbeschwerte
Phrase in die Welt der Opera buffa zu
führen. Ausgerechnet dieses Motiv domi -
niert den größten Teil der Durch führung
und lässt dabei unerwartet ernste, kontra -
punktische Züge erkennen.

Das Andante weist ein ähnlich kom -
plexes Netz kontrastierender Gedanken
auf. Die Förmlichkeit der Anfangsphrase
führt zu einer innigen, getragenen Kanti -
lene; eine verzierte Phrase in den Violinen,
als Antwort auf die Wiederholung der
Anfangsphrase im Bass, formiert sich 
zur Basis einer herrlichen, in die Höhe
aufsteigenden Episode. Auch eine

beunruhigende Überleitung in Moll ist
vorhanden, mit seufzenden Synkopie -
rungen und einem ungewöhnlichen
Aufbrechen der Metrik (eine Weile scheint
die Musik im Zweiertakt zu sein, statt des
sonst in diesem Satz üblichen Dreier -
taktes). Ein schönes zweites Thema – 
das Haydn in seiner Symphonie Nr. 98
zitierte, nachdem er von Mozarts Tod
erfahren hatte – rückt die Bläser in den
Vordergrund.

Im Menuett gesellen sich die im
Andante abwesenden Trompeten und
Pauken hinzu und geben der Symphonie
ihren aristokratischen Charakter zurück.
Typisch für Mozart ist, dass er den Trom -
peten nicht nur eine imposante Fanfare
gestattet, um den Eindruck der Feierlich -
keit zu verstärken, sondern den Satz noch
dazu in eine andere, gefühlvolle Richtung
lenkt, wenn ein Abschnitt für Soloholz -
bläser den chromatischen Abstieg des
Hauptthemas erweitert und intensiviert.

Das Finale der Jupiter-Symphonie 
ist eine der markantesten von vielen
Gelegenheiten, wo Mozart die Sonaten -
form durch kontrapunktische Techniken
bereichert. Auf einer Ebene haben die
Themen den lebendigen Charakter, den
man im Finale einer Symphonie erwartet;
auf einer anderen Ebene sind sie alle
darauf ausgelegt, in einem kunstvollen
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Konstrukt kontrapunktischer Bezie -
hungen miteinander zu harmonieren. Das
aus vier Noten bestehende Anfangsmotiv
ist eine gängige Formel des 18. Jahr -
hunderts, die Mozart schon vorher ver -
schiedentlich benutzt hatte (in der Sonate
für Klavier und Violine zum Beispiel). Hier
klingt es besonders vertraut, da es bereits
im Trioteil des Menuetts zu hören war, 
als Basslinie zu Beginn des Andantes
sowie, von Verzierungen umkleidet, in der
sehnsuchtsvollen Phrase im ersten Satz.
Von den wenigen Takten an, wenn dieses
Anfangsthema eine fünfstimmige fugierte
Exposition entstehen lässt, bis hin zur
Coda, wo fünf verschiedene Themen in
einer Art Reigen zu hören sind, beweist
Mozart seine kompositorische Virtuosität.
Und das Ganze beseelt ein ungewöhn -
licher Geist, eine Mischung aus intellek -
tueller Erregung, erhabener Ordnung und
Spaß an der Sache. Der Titel ‘Jupiter’ mag
nicht authentisch sein, aber die Musik hat
auf jeden Fall etwas Gottähnliches.

Duncan Druce, 2010
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Bei einem unserer regelmäßigen Treffen
erzählte mir Steve Long, der Chef von
Floating Earth, der Toningenieure, die 
wir bei unseren Musikproduktionen in
Großbritannien eingesetzt haben, sie
machten regelmäßig Aufnahmen von
Rockkonzerten für Bands, die noch am
selben Abend CDs des Konzerts an das
Publikum verkauften. Das brachte mich
auf den Gedanken, das bei einem unserer
Konzerte auch einmal zu versuchen,
sobald sich die Gelegenheit ergäbe, 
und John Eliot war sofort einverstanden.

Kurz nach diesem Gespräch gingen wir
auf eine lange Konzertreise durch Europa
und die USA, auf der die English Baroque
Soloists und der Monteverdi Choir zwei
Mozart-Programme (seine letzten drei
Symphonien bzw. die Messe in c-moll)
aufführten. Die Tournee sollte am 
9. Februar 2006 in der Cadogan Hall in
London mit beiden Programmen enden:
zwei Symphonien (Nr. 39 und 41) in der
ersten Hälfte und die Messe in der zwei -
ten. Die Konzerte auf der Reise klappten
immer besser, und so kamen wir auf die
Idee, die Symphonien bei unserem Ab -
schlusskonzert in London aufzuneh men.

Während Chor und Orchester die Messe
aufführen, würden wir das Material
vorbereiten, so viele CDs wie möglich
brennen und diese dann ‘On The Night’ –
am selben Abend – verkaufen. (Damals
dachten wir, wir könnten dieses Kunst -
stück wiederholen, und hatten uns für die
neue Marke diesen Namen ausgedacht.)
Soweit ich weiß, ist das bisher bei keinem
Konzert klassischer Musik in Groß -
britannien versucht worden, und während
unsere skurrile Idee die Medien lockte,
war die Aussicht recht groß, mit Eiern
beworfen zu werden – weil die Technik
nicht richtig funktionieren, das Publikum
uns behindern oder irgend welche andere
Fehlerteufel dazwischen funken würden.

Die Vorbereitung war mühsam – wir
mussten uns Gedanken über die Logistik
machen, nicht nur was die eigentliche
Aufnahme betraf (nur eine kurze Probe,
um die Mikrophone auszurichten und den
Klang auszubalancieren), sondern auch
die Verteilung der fertigen CDs in einem
Konzerthaus, das zwar ein wunder -
schöner Ort war, um dort zu musizieren
und Musik zu hören, aber mit seinen vielen
Korridoren und Treppen doch eher einem

Mozart am selben Abend
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Kaninchengehege glich. Wir mussten
auch dafür sorgen, dass von technischer
Seite das Niveau der musikalischen Auf -
führung erhalten blieb. Doch jemand hatte
einmal so schön gesagt: ‘Es gibt keine
Probleme, es gibt nur Lösungen’, und so
erschienen wir an jenem Tag mit den fix
und fertigen CD-Hüllen, der Aufnahme -
wagen parkte hinter dem Konzertsaal,
unsere ‘Kommandozentrale’ war im
Gebäude eingerichtet, das Orchester
befand sich auf der Bühne, und die Leute
von News at Ten hatten sich aufgebaut,
um den Verkauf der ersten CDs am Ende
des Konzerts live im Fernsehen zu
übertragen.

Die Aufführung verlief glatt (ein paar
kleine Schnitzer und ab und zu sehr 
lautes Husten), doch während Chor und
Orchester zurück auf die Bühne gingen,
um die (zum Glück lange) Messe aufzu -
führen, hatten die Fehlerteufel ihren
Auftritt: Die CD-Brenner, die der guten
Ordnung halber CDs im Eiltempo hätten
ausstoßen sollen, reduzierten ihre
Geschwindigkeit auf einen Bruchteil der
erwarteten Leistung, so dass am Ende
des Konzerts nur ungefähr ein Viertel der
bestellten CDs fertig war.

Es half alles nichts, wir mussten – in
meinem Fall mit hochhackigen Schuhen! –
hin und her rennen zwischen unserem

Kontrollraum und der Verkaufstheke 
(vier Treppen runter, durch die Garderobe
der Musiker durch, wieder eine Treppe
rauf und quer durch die Bar), um jedes 
Mal rund zwanzig CDs zu liefern, in den
Mengen eben, wie sie aus den Maschinen
kamen. Als mein Herzschlag wieder auf
normales Niveau abgesunken war, hörte
ich, das gebe dem Erlebnis Pfiff, den
Käufern mache das Warten nichts aus –
und zum Glück hatten wir CDs zum
Verkauf fertig, als die Nachrichtenleute
live im britischen Fernsehen auftauchten!

Dieses Ereignis war nur möglich, weil
es gelungen ist, die technischen und
stilistischen Herausforderungen dieser
Musik zu meistern: Dirigent und Musiker
haben nach vielen Jahren gemeinsamen
Musizierens ein beeindruckend hohes
Niveau erreicht, und die Spieler waren so
großzügig, die Veröffentlichung der Auf -
nahme ohne Honorar zu erlauben. Die CD
wurde in limitierter Auflage produziert und
war bisher noch nicht im freien Handel
erhältlich. Trotz geringfügiger Nachbesse -
rungen, zum Beispiel wurden störende
Hustgeräusche entfernt, ist sie eine
Momentaufnahme dessen, was bei dem
Konzert in der Cadogan Hall geschah –
am selben Abend.

Isabella de Sabata, 2011
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Si l’on inclut les œuvres adaptées
d’ouvertures d’opéras ou de sérénades,
avec ajout ou retrait de mouvements,
Mozart a composé une cinquantaine de
Symphonies. Les premières datent des
années 1764-1765, soit de l’époque où,
enfant, il fit le voyage de Londres, et la
plupart sont des œuvres de jeunesse,
relativement courtes. Nombre d’entre
elles sont indissociables des voyages du
jeune garçon (par exemple son premier
périple en Italie, en 1769-1771), mais sa
période la plus prolifique en tant que
symphoniste fut les années 1771-1774,
durant lesquelles, à Salzbourg, il en écrivit
pas moins de dix-sept. Quelques unes 
de ces œuvres sont familières au public
moderne, en particulier celles en sol
mineur K183 et la majeur K201, qui 
dans la classification usuelle portent les
numéros 25 et 29. Après 1781 et son
installation à Vienne, il ne devait plus en
écrire que six autres, les deux premières –
Symphonies «Haffner» K385 et «Linz»
K425 – ayant été, comme leurs noms
l’indiquent, initialement destinées à 
être données hors de Vienne (la famille 
Haffner était amie de celle des Mozart 

à Salzbourg). La Symphonie «Prague»,
bien qu’également donnée dans cette
ville, fut quant à elle créée à Vienne.

Dans ses premières années viennoises,
Mozart donna de nombreux concerts,
dont quelques séries à souscription qui
connurent un franc succès, si bien qu’à
première vue il peut sembler étrange qu’il
n’ait pas ressenti le besoin de composer
de nouvelles symphonies. La raison de 
ce manque tient assurément à ce que son
intention était de se concentrer sur ses
prouesses de pianiste, produisant quinze
nouveaux Concertos pour son propre
usage (ou occasionnellement celui d’un
élève talentueux) entre 1782 et 1786. Ses
concerts comportaient également des
Symphonies, mais il comptait sur celles
antérieurement composées, en plus de
faire connaître à Vienne les Symphonies
«Haffner» et «Linz». Au terme de
plusieurs années couronnées de succès
en tant que musicien indépendant, 
Mozart commença néanmoins à souffrir
de manière croissante de difficultés
financières. La raison habituellement
invoquée pour le déclin de sa bonne
fortune est que le public inconstant de

Mozart
Symphonies n°39 & 41
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Vienne se serait peu à peu lassé de lui,
une fois estompée la nouveauté de son
jeu pianistique. La vérité pourrait être plus
complexe: à partir de 1785, ses œuvres
nouvelles, notamment ses compositions
en tonalités mineures, d’une particulière
intensité émotionnelle, tels le Quatuor
avec piano en sol mineur K478, le
Concerto pour piano en ut mineur K491 
et le Quintette à cordes en sol mineur
K516, se firent de plus en plus exigeantes,
jusqu’à peut-être sembler par trop intimi -
dantes pour les amateurs de musique 
de la «bonne société». En plus de quoi
Mozart pourrait avoir été simple ment
victime d’un ralentissement écono mique
– lancée début 1788, une guère
infructueuse contre l’Empire ottoman eut
un effet désastreux sur les finances de
l’empereur Joseph.

La situation de Mozart toucha le fond
en juin 1788. La première viennoise de
Don Giovanni n’ayant pas été le succès
qu’il escomptait, lui-même et Constance
se virent contraints de quitter la ville pour
un appartement meilleur marché en
périphérie. Le 29 juin, leur fille Theresia
mourait à l’âge de six mois, quelques
semaines seulement après que Mozart
eut ressenti la nécessité d’écrire la
première d’une longue série de lettres 
de doléances à son ami et compagnon

franc-maçon Michael Puchberg. Dans
l’une d’elles, datée du 27 juin, il parle de
«pensées noires» chassées au prix d’un
«terrible effort». Cette période fut pour -
tant des plus productives. Le catalogue
de Mozart montre que, entre le 22 juin et 
le 10 août, il acheva ses trois dernières
Symphonies, deux Trios avec piano, deux
Sonates et deux ou trois pièces plus
courtes. Les trois grandes Symphonies
pourraient fort bien l’avoir occupé tout au
long des premiers mois de 1788, mais le
« terrible effort» de Mozart pour contrer 
la dépression n’en demeure pas moins
extrêmement impressionnant. Et dans
quel but écrivit-il les Symphonies? Avec
leurs tonalités et caractères contrastés,
elles sont clairement conçues tel un tout –
avait-il dans l’idée de les faire publier?
S’apprêtait-il à se rendre à Paris ou à
Londres? Ou bien était-il une fois encore,
comme avec ses six Quatuors de 1783-
1785, en train de se mesurer à Haydn,
dont les magnifiques Symphonies
«Parisiennes» (n°82-87) venaient juste 
de paraître? Ce n’est assurément pas un
hasard si les Symphonies sont dans les
mêmes tonalités que les trois premières
du recueil de Haydn.

Les Symphonies n°39 en mi bémol 
et n°41 en ut majeur ont l’une et l’autre
recours à l’orchestre type du XVIIIe siècle
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dans sa plus grande extension, avec
trompettes et timbales. Dans la n°39,
Mozart substitue les clarinettes aux
traditionnels hautbois, et dès la première
mesure brillamment orchestrée de l’intro -
duction lente il commence d’exploiter les
possibilités sonores de l’instrumentarium
choisi. Cette introduction est plus riche 
et plus complexe que toutes celles que
Haydn avait écrites à cette date, sa
magnifique progression se trouvant
propulsée par deux séquences harmo -
niques ascendantes séparées par un
mystérieux passage où le rythme pointé
dominant se trouve sereinement réitéré
sur une note grave statique. Une gamme
descendante précipitée, initialement
entendue dans la deuxième mesure de la
Symphonie, constitue l’un des éléments
importants de l’introduction ; de nouveau
entendue dans l’Allegro qui s’ensuit, elle
reparaît une dernière fois dans la brillante
coda du mouvement.

Les passages confiés au tutti de
l’orchestre dans les premier et dernier
mouvements et dans le Menuet se
caracté risent par une écriture énergique
des premiers et seconds violons à
l’unisson, les instruments à vent four -
nissant un soutien harmonique sonore 
et d’une inhabituelle plénitude. Mais si
dans ces passages Mozart témoigne

d’une formidable exaltation, les deux
thèmes principaux du premier Allegro
respirent intimité et émotion. Dans le
troisième mouvement également, le
robuste Menuet alterne avec un Trio
presque en forme de valse, beaucoup
plus délicat. Ce dernier fait entendre 
les hôtes de l’orchestre, les clarinettes,
prenant en charge tant la mélodie que
l’accompagnement.

L’Andante commence simplement
avec les cordes seules ; cette mélodie
expose pratiquement tout le matériau 
de ce mouvement complexe et original.
Une ombre passagère, tandis que le
thème fait une brève incursion en mode
mineur, conduit ensuite à une série de
modulations éloignées. Celles-ci se
déploient durant le second de deux épi -
sodes de caractère dramatique et tendu;
auparavant, la première entrée des vents,
élargissant la phrase cadentielle du 
thème principal, expose une idée qui 
sera développée telle une sérénade
contra puntique à destination de
l’ensemble des bois. Le finale montre
Mozart prenant le relais des mouvements
de conclusion pétillant d’esprit des
Symphonies de Haydn, autorisant les
vents à interrompre le thème des violons
et à introduire nombre de surprenants
changements de tonalité dans lesquels 
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le motif d’intro duction du thème resurgit
continuelle ment, à l’instar d’un person -
nage de dessin animé que rien ne pour-
rait arrêter. Dans la section centrale du
mouve ment, néanmoins, ce motif
omniprésent se fait sérieux, offrant une
démonstration quasi délirante d’inventivité
contrapuntique.

L’ultime Symphonie de Mozart fait
partie d’une série d’œuvre d’apparat en 
ut majeur (que l’on trouve également 
dans le catalogue de Haydn), laquelle
comprend plusieurs œuvres de ses
débuts ainsi que les Symphonies n°34
K 338 (1780) et «Linz» K 425. Cette
Symphonie, de manière significative pour
Mozart, juxtapose un certain nombre de
caractères musicaux différents. À l’intro -
duction martiale répond aussitôt aux
violons un motif ardent qui par la suite
donne lieu à un passage en forme
d’intense progression ascendante. Le
deuxième thème, tout de grâce avec ses
inflexions chromatiques, est soudaine -
ment interrompu par un sonore déchaîne -
ment en mode mineur, cependant
qu’avant la fin de l’exposition encore un
autre caractère émergera, sur une phrase
enjouée et badine semblant relever 
du monde de l’opera buffa. De façon
surprenante, c’est ce motif qui domine
l’essentiel de la section de développe -

ment, révélant un aspect étonnamment
sérieux et contrapuntique.

L’Andante met en œuvre une même
complexité d’idées contrastantes. Le
caractère solennel des phrases initiales
enchaîne sur une cantilène chaleureuse 
et soutenue. Une phrase ornementale 
des violons, jouée en réponse à une
reprise à la basse de la phrase d’intro -
duction, constituera plus loin l’assise 
d’un magnifique épisode conduisant à un
sommet d’intensité. On trouve également
un déroutant passage de transition, en
tonalité mineure, rehaussé de syncopes,
tels des soupirs, et d’un extraordinaire
bouleversement métrique (pendant un
moment, la musique semble sur rythme
binaire au lieu du mètre ternaire du
mouve ment dans son ensemble). Il y a 
là un splendide second thème, sur lequel
les instruments à vent se hissent au
premier plan, que Haydn devait citer 
dans sa Symphonie n°98 lorsqu’il apprit 
la mort de Mozart.

Trompettes et timbales, silencieuses
dans l’Andante, entrent doucement
presque dès le début du Menuet,
rétablissant le caractère aristocratique 
de la Symphonie. Mozart, ce qui est bien
dans sa manière, non seulement accorde
aux trompettes un rôle prééminent de
fanfare pour souligner ce sentiment de



20

solennité mais oriente également le
mouvement dans une direction différente,
d’une éloquence plus sensible, tandis
qu’un passage pour bois solistes
prolonge et intensifie la descente
chromatique du thème principal.

Le finale de la «Jupiter» est l’exemple,
parmi de nombreux autres, le plus
développé du recours par Mozart à des
techniques contrapuntiques pour enrichir
la forme sonate. D’un côté les thèmes
attestent ce caractère enjoué que l’on
attend d’un finale de symphonie ; de
l’autre ils sont tous conçus de manière 
à se compléter les uns les autres au 
sein d’un vaste ensemble élaboré de
constructions contrapuntiques. Le motif
initial de quatre notes est une formule
courante du XVIIIe siècle, utilisée
précédemment par Mozart en d’autres
occasions (par exemple dans la Sonate
pour piano et violon K481). Il retentit ici de
manière particulièrement familière du fait
qu’il a déjà été entendu dans la section
centrale (Trio) du Menuet, également au
début de l’Andante à la basse ainsi que,
déguisé et sous une forme ornementée,
dans la phrase pleine d’ardeur du premier
mouvement. Depuis presque le début,
après que ce thème d’introduction a
donné lieu à une exposition fuguée 
à cinq parties, et jusqu’à la coda, où 

cinq thèmes différents sont entendus
ensemble en une sorte de ronde, la
virtuosité composition nelle de Mozart est
ouvertement à l’œuvre. L’ensemble est
sous-tendu d’une extraordinaire énergie,
à une forme d’excitation intellectuelle se
mêlant le sentiment d’un grand dessein
mais aussi un goût du divertissement. 
Si le titre «Jupiter» n’est certes pas
authentique, la musique, assurément, 
a quelque chose de divin.

Duncan Druce, 2010
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Lors de l’une de nos rencontres
régulières, Steve Long, patron de Floating
Earth, les ingénieurs du son auxquels
nous avons recours pour nos enregistre -
ments au Royaume-Uni, m’avait dit qu’ils
enregistraient régulièrement des concerts
rock à la demande de groupes qui ensuite
vendaient au public les CD du concert à 
la fin de la soirée. Je me suis alors dit que,
si jamais les conditions requises étaient
réunies, ce serait formidable de s’y risquer
pour l’un de nos concerts, et John Eliot 
a aussitôt été d’accord.

Peu de temps après cette conver -
sation, nous sommes partis pour une
longue tournée durant laquelle les English
Baroque Soloists et le Monteverdi Choir
ont donné deux programmes Mozart
(d’un côté les trois dernières Symphonies,
de l’autre la Messe en ut mineur) en
Europe et aux États-Unis. La tournée
devait se refermer au Cadogan Hall de
Londres le 9 février 2006 sur un mélange
des deux programmes: deux Symphonies
(n°39 et 41) en première partie, puis la
Messe après la pause. Pendant la tournée,
les concerts avaient marché de mieux 
en mieux, si bien que vit le jour le projet

d’enregistrer les Symphonies lors du
concert de clôture à Londres et, tandis
que le chœur et l’orchestre donneraient 
la Messe, de finaliser le master de
l’enregistrement et de graver autant de
CD que possible pour les vendre « le soir
même». (Sur le moment nous pensions
pouvoir peut-être rééditer l’exploit, et
c’est ainsi qu’un nom vit également le jour
pour ce nouveau concept de label.) À ma
connaissance, cela ne s’était jamais fait
auparavant pour un concert classique au
Royaume-Uni, et autant notre idée un peu
folle avait intéressé les médias, autant les
probabilités de finir avec des œufs dans la
figure pour cause de dysfonctionnements
techniques, de troubles parmi l’assistance
et autres gremlins [diablotins mal
intentionnés] étaient des plus élevées.

La préparation fut laborieuse – nous
devions songer à la logistique non seule -
ment pour l’enregistrement (avec juste
une brève répétition pour régler micros 
et balance), mais aussi pour livrer le
produit fini dans une salle qui, bien que
lieu merveilleux pour faire et écouter de la
musique, se double d’un véritable dédale
de couloirs et d’escaliers. Il nous fallait

Mozart «on the night»



22

également veiller à ce que la technique
soit à la hauteur d’une exécution musicale
de premier plan. Néanmoins, ainsi que
quelqu’un de passablement irrité devait 
le formuler, « il n’y pas de problèmes,
seulement des solutions», si bien que le
grand jour venu les jaquettes imprimées
des CD étaient fin prêtes, le camion
d’enregistrement stationné derrière la
salle, notre «QG» installé dans l’édifice,
l’orchestre sur scène et News at Ten prêt 
à prendre l’antenne pour rendre compte 
à la nation des ventes du premier CD live
à la fin du concert.

Celui-ci se déroula sans la moindre
anicroche (juste une ou deux bévues et
quelques toux très sonores), mais lorsque
le chœur et l’orchestre regagnèrent la
scène pour donner la Messe (monumen -
tale, heureusement pour nous), les
gremlins entrèrent en action et les
machines à dupliquer les CD, censées
produire à toute allure, décidèrent de
ralentir jusqu’à ne tourner qu’à une
fraction de la vitesse espérée, de sorte
qu’à la fin du concert un quart seulement
des CD prévendus étaient prêts.

Pas d’autre solution que de faire en
courant des aller-retour entre notre salle
de contrôle et le point de vente (soit
descendre quatre étages d’escaliers,
traverser les loges des musiciens et

remonter d’un étage en traversant le bar
de la salle de concert) – et dans mon cas
en talons hauts ! – pour apporter les CD à
raison d’une vingtaine à la fois dès qu’ils
sortaient des machines. Une fois mon
rythme cardiaque revenu à la normale, on
me dit que cela avait rajouté du piquant à
l’aventure et que les acheteurs n’avait pas
renâclé devant l’attente – et par chance
nous eûmes nos CD prêts et disponibles
au moment où le présentateur du journal
passa en direct à la télévision nationale !

Un tel résultat n’aurait été possible
sans l’extraordinaire maîtrise, en termes
de défis techniques et stylistiques
inhérents à cette musique, atteinte par 
le chef et les instrumentistes après de
nombreuses années de pratique musicale
commune, également la générosité des
musiciens, lesquels acceptèrent d’auto -
riser l’enregistrement sans demander
d’honoraires. Alors produit sous forme
d’édition limitée, il n’avait connu jusqu’à
présent de plus large diffusion. Bien
qu’entendu ici avec divers ajustements 
et après élimination de quelques toux 
très dérangeantes, c’est avant tout un
instantané de ce qui se passa lors du
concert au Cadogan Hall – «on the night».

Isabella de Sabata, 2011



23

The English Baroque Soloists Violins I
Alison Bury (leader)
Sophie Barber
Nicolette Moonen
Andrew Roberts
Anne Schumann
Maya Magub
Sarah Bealby-Wright
Marcus Barcham-Stevens
Matthew Truscott
Jean Paterson

Violins II
Roy Mowatt
Jayne Spencer
Henrietta Wayne
Jane Gillie
Iona Davies
Håkan Wikström
Hildburg Williams
Geoffroy Schied

Violas
Annette Isserlis
Lisa Cochrane
Kate Heller
Alfonso Leal Del Ojo
Stefanie Heichelheim
Emma Alter

Cellos
David Watkin
Ruth Alford
Catherine Rimer
Philipp von Steinaecker
Christopher Poffley

Double Basses
Valerie Botwright
Cecelia Bruggemeyer
Markus van Horn

Flute
Rachel Beckett

Oboes
Michael Niesemann
James Eastaway

Clarinets
Guy Cowley
Sarah Thurlow

Bassoons
Jane Gower
Györgyi Farkas

Horns
Anthony Halstead
Gavin Edwards

Trumpets
Neil Brough
Robert Vanryne

Timpani
Robert Kendell



24

Recorded live at Cadogan Hall, London,
on 9 February 2006

With thanks to the musicians 
of the English Baroque Soloists,
whose generous cooperation
made this recording possible.

Recorded by Floating Earth Ltd
Recording producer:
Isabella de Sabata
Balance engineer: Mike Hatch
Assistant engineers:
Andrew Mellor, David Hinnit
Post-production: Andrew Mellor
Edition: NMA/Bärenreiter
Executive producers:
Isabella de Sabata, Nigel Boon
Cover: Brian Valentine
Design: Untitled
Booklet notes: Duncan Druce,
Isabella de Sabata
Translations: Gudrun Meier,
Michel Roubinet

P 2006 The copyright 
in this sound recording
is owned by Monteverdi
Productions Ltd
© 2011 Monteverdi 
Productions Ltd
Level 9
25 Cabot Square
Canary Wharf
London E14 4QA

Soli Deo Gloria


